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L'auteur de Pétales et autres histoires embarrassantes réveille les «choses
imperceptibles aux yeux du monde extérieur». Crédits photo : Le Figaro

Emblématique d'une nouvelle génération de romanciers mexicains,
Guadalupe Nettel, auteur de Pétales et autres histoires embarassantes,
écrit au scalpel.

À l'ordinaire, on parle de la voix d'un romancier. Dans le cas de Guadalupe

Nettel, il s'agit plutôt d'un regard. Dans les six récits composant son troisième

recueil de nouvelles, la romancière parvient à établir un véritable rapport tactile

entre ses personnages et le lecteur. Fine scrutatrice de l'intime dans ses

incongruités, ses détails les plus surprenants ou inavouables, elle n'a pas son

pareil pour exaspérer les tensions. Chez elle, la vue et le toucher sont sans cesse

sollicités, dans le but de réveiller les «choses imperceptibles aux yeux du monde

extérieur».

On peut commencer la lecture de Pétales par le dernier des récits, le plus long

aussi : Bézoard est le journal d'une jeune toxicomane, internée en hôpital

psychiatrique, qui confie à son médecin l'origine de ses addictions diverses. Elle

lui raconte son enfance et son adolescence jusqu'à sa rencontre avec l'âme sœur,

un jeune homme aussi maniaque qu'elle. Tandis qu'il fait craquer ses doigts sans

jamais s'arrêter, elle arrache compulsivement ses cheveux roux.

Mini-roman de formation, L'Autre Côté du quai brosse par petites touches le

portrait d'une adolescente à la recherche de la «Véritable Solitude» sur une île

mexicaine battue par les vents où elle va s'éveiller malgré elle à la sensualité.

C'est cette même révélation de la chair que va vivre l'héroïne de Ptôse, cette

fois-ci à Paris, par la grâce de la «délicatesse insoupçonnable» d'une autre

femme, dont les paupières la fascineront.
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Dans cette galerie de personnages bigarrés, on suit également un Japonais qui se

prend de passion pour les plantes et finit par s'identifier totalement à un cactus,

un «olfacteur» à l'affût d'odeurs fortes dans les restaurants de Mexico… Le tout

sans une once de vulgarité ou de complaisance. C'est ce qui fait la force de ce

recueil au charme étincelant. Comme une féerie renversée.

» Pétales et autres histoires embarrassantes de Guadalupe Nettel,traduit par

Delphine Valentin. Actes Sud, 140 p., 15 €.
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