Trad. de José Luis Lopez Munoz, Alfaguara, México, 2008, 682 pp.

Joyce Carol Oates

La hija del sepulturero

Una premisa de cuento de horror: el sepulturero de Chautauqua Falls, Jacob Schwart,
enloquece gradualmente. Es 1936 y la tempestad de acero que estd por cernirse sobre
el mundo comienza a manifestarse en el patriarca de una familia alemana que ha
conseguido escapar a los Estados Unidos para habitar una pequefia casa de piedra, en
el camposanto de una localidad del estado de Nueva York. Con el riesgo de caer en
lo melodramatico, la prolifica Joyce Carol QOates (Lockport, EEUU, 1938) propone
una historia sobre el Holocausto en clave intimista, cuyo disparador es un trauma
que acompafiard como un fantasma a su protagonista, Rebecca Schwart, la hija del
sepulturero, a lo largo de la novela. Extrafiamente, para Oates ello supone atenerse
a convenciones de la literatura de horror (el sepulturero como heraldo de la muer-
te, la noche fatidica de Halloween que desencadena la locura, la doble que inventa
Rebecca al huir de su pasado, los fantasmas que la visitaran). No deberia sorprender,
pues Qates ha incursionado en el cuento fantastico con entusiasmo (en "The Fabled
Lighthouse at Vifia del Mar”, antologado por Michael Chabon en McSweeney’s Enchanted
Chamber of Astonishing Stories, o en su coleccién de 1994 Haunted: Tales of the Grotesque). Las
caracteristicas por las que Qates es conocida también estan presentes (la literatura en
torno a la violencia contra la mujer, la pregunta por la identidad, el instinto irre-
dento de supervive.ncia). La hija del sepulturero (200%) llega a su mejor momento en la
segunda mitad. Alli, acostumbrados al ritmo maraténico de Qates, somos testigos
del modo en que una mujer se reinventa a si misma. —Guillermo Niifiez Jauregui
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Trad. delingles de Miguel Martinez-Lage, Sexto Piso, Madrid, 2008, 116 pp.

William Gaddis

Agape se paga

Se nos advierte: Gaddis, escritor dificil. En un
autor que dio pocas entrevistas, que trabajé para
ser leido y no para ser visto, la prevencién sobra.
Aparecida péstumamente, Agape se paga (2002),
su quinta novela, recuerda que la gran literatura
nunca ha surgido de la facilidad. Este monélogo
inclemente, esta denuncia deslumbrante de la
mecanizacién y la democratizacion del arte a par-
tir de la invencién de la pianola, estavoz entonada
por un narrador Uack Gibbs, personaje secun-
dario de J R, 1975) y un autor (William Gaddis,
1922-1998) agénicos posee la fuerza arrasadora
de los grandes textos, y su publicacién en nuestra
lengua es uno de los mayores logros de Sexto
Piso hasta la fecha. El relato avanza, anacolutos
mediante, en distintas direcciones pero con una
intencién: distinguir el arte del entretenimiento.
Para alcanzar este fin, Gaddis dialoga con diversos
escritores, pero tiene en mente principalmente al
Thomas Bernhard de Hormigén y El malogrado, nove-
las que lo hicieron sentir «como si me hubiesen
robado mis propias ideas antes incluso de haberlas
tenido yo». Pero la prosa sincopada de Gaddis
no es nunca epigonal, y su vitalidad hace dificil
pensar en un escritor en el umbral de la muerte,
si bien su obra trata de «la entropia que todo lo
anega todo a la vista lo cubre» . Advierto entonces:
Agape se paga, uno de los grandes textos del cambio
de siglo. —Micolds Cabral

Sergio Gonzélez Rodriguez
El hombre sin cabeza

Anagrama-Colofon, México, 2009, 192 pp.

Desde la publicacién en 1965 de A sangre fria, de Truman Capote, la non-fiction novel
ha adquirido importancia en los &mbitos periodistico y literario. En México, sin
embargo, pocos han logrado destacar en el género. Una de las escasas excepciones
es Sergio Gonzilez Rodriguez (México DF, 1960). El hombre sin cabeza, su trabajo mas
reciente, se despliega entre el ensayo, la crénica, la entrevista y la autobiografia. El
autor se preocupa por dar a conocer informacién —es un acercamiento al fenémeno
de los decapitados por el narcotrafico en nuestro pais— con un estilo a la vez sobrio y
revelador, combinando las virtudes de sus trabajos anteriores —la lucidez indagatoria
de Huesos en el desierto (2001) y De sangre y de sol (2006)— y esquivando las debilidades que
los lastraban —la pretensién de abordar la mayor extensién posible de un tema ina-
barcable, en el primero de los libros mencionados (sobre las muertas de Judrez), o el
exceso retérico en Fluuelo (2008). Asi, El hombresin cabeza muestra imagenes de un paisaje
heterogéneo a través de una mirada introspectiva, El resultado es una serie de estampas
de lugares significativos para el relato —Acapulco, Michoacin y Catemaco— intercaladas
con observaciones sobre los mitos, que de algiin modo explican el origen de la despia-
dada practica de la decapitacién, o con afilados argumentos sobre la responsabilidad
del gobierno. Un libro sorprendente y perturbador. —Abel Cervantes
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