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Condominio
con delitto

Esordio nel giallo per Pautrice
spagnola Marta Sanz

Un detective privato gay

che si fa aiutare nelle indagini
dallPex moglie. Inquilini
immigrati, altri razzisti

e tutti almodovariani

FEDERICA FANTOZZI

CHI HA UCCISO, UN ANNO PRIMA, CRISTINA ESQUIVEL,
ATTRAENTE QUANTO BENESTANTE MEDICO IN CARRIE-
RA?Per i genitori non ¢’ dubbio: Yalal, il marito
marocchino che ha ereditato il bell’appartamen-
to minimalista e che la polizia non é riuscita a
inchiodare.

«Se fosse stato spagnolo, sarebbe in galera,
ma con questi extracomunitari ci andiamo con i
piedi di piombo...» si lamenta il padre. Per archi-
viare la faccenda, si rivolgono a un investigatore
privato sui generis. Arturo Zarco, omosessuale
dagli occhi azzurri, si vede raffinatissimo come
Philo Vance, seducente come Marlowe, sogna un

amore della terza eta con il dottor Watson ma é
irrestibilmente attratto dagli efebi snelli e ambi-
gui.

E nell'indagine si fa aiutare dalla sua ex mo-
glie Paula, che non si é rifatta una vita e tutte le
sere aspetta la telefonata di Zarco per «guastar-
gli la festa» in un tenero rapporto sadomasochi-
sta. £ la trama di Black, black, black (NutFimenti,
18 euro), esordio nel mondo del giallo della 45en-
ne spagnola Marta Sanz, gia autrice di dieci ro-
manzi. Ma I’'omicidio, alla fine, & solo un pretesto
da scomporre e ricomporre, come in un cubo di
Rubik, per infilare il naso dietro le porte degli ex
vicini di casa della vittima.

E il condominio di Madrid, infatti, il vero pro-
tagonista, con le amicizie e i rancori da cortile,
con le beghe per gli odori di cucina e gli occhi
incollati dietro lo spioncino. Con la guerra spieta-
ta tra gli inquilini degli appartamenti «interni»,
piccolie bui, abitati soprattutto da immigrati, e
quelli «esterni», pitt ampi e luminosi, segno tangi-
bile di ascesa sociale. Sanz gioca con il lettore,
raccontando il «caso» da tre punti di vista diversi:
Zarco, Paula e Luz, un donnone dalle caviglie
gonfie e 'alito odoroso di liquore all’anice, ma-

dre di Olmo, I'adolescente «piccolo e bruno pro-
fumato di latte alla vaniglia e di matite» che stre-
ga il detective. In un gioco di specchi, ci si chiede
dove si nasconda la verita e chi, per dolo o per
scherzo, ne inventi una parallela. Cosi, i genitori
di Cristina sono razzisti che vorrebbero spaccare
la testa al genero «con una mazza da baseball» o
vecchietti in fuga da notizie spiacevoli?

Piedad, madre del bestione Clément nonché
moglie di un ex ingegnere minerario divorato
dall’Alzheimer ha negli occhi «uno sguardo catti-
vo» o vuole proteggere quel che resta della sua
famiglia? Che cosa sa Donna Leo, I'impicciona
che vive nella «casa velenosa» con candeggina,
ammoniaca e deodorante ambientale ovunque e
bagno tutto rosa con portarotolo di carta igieni-
ca lavorato all’'uncinetto?

E che fine ha fatto la moglie spagnola di Driss,
arabo dagli occhi di miele rimasto a prendersi
cura dei due figli piccoli, bambini «con il faccino
da malati di fegato»? Si scopre un diario, che co-
me un moderno specchio di Biancaneve conduce
il lettore nel labirinto di sfaccettature creato dal-
la scrittrice. 1 sospetti, abilmente sobillati dalla
gelosia di Paula, lambiscono Olmo, diciannoven-
ne con lavoce da adulto che in attesa di diventare
entomologo uccide farfalle nei suoi «contenitori
di morte», barattoli di pesche sciroppate imbevu-
ti di cloroformio. Sua madre si chiede se sia un
piccolo genio o un «<hikikomori», un giovane aso-
ciale psicopatico e depresso. Ma chissa, forse an-
che questi ragionamenti sono frutto della combi-
nazione tra pilloline rosa e confetti bianchi che il
dottor Bartoldi, 'affascinante psichiatra che I'’ha
in cura, prescrive con certosina diligenza.

Sanz procede tra situazioni da commedia
dell’assurdo e surrealismo almodovariano, tra
apparizioni simboliche di gattini bianchi e rivalu-
tazioni (molto attuali) di Marlene Dietrich come
«falsa pitonessa», tra citazioni di Hannibal
Lecter e del nano Tremotino. Srotolando con sa-
pienza il filo conduttore della sua storia: che cosa
ha visto di fatale la dolce, supponente, indaffara-
ta Cristina? Quale di quei portoncini accoglienti
e piccolo borghesi si spalanca in realta sull’antro
di Barbablu?
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