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LETRAS

EL MAPA'Y EL
TERRITORIO

Cuando Jean-Marie Gustave Le Clézio gano el premio Nobel de
Literatura en el 2008, varias voces se inconformaron por la decision
(como sucede casi todos los afios). En esta ocasion, sin embargo, no
fue tanto el caracter de underdog del galardonado lo que molesto,
sino el hecho de que si el maximo cetro literario iba a ser otorgado a

un francés habia otros que quiza lo merecian mas. En esa lista de
olvidados habia nombres como Pascal Quignard autor de una basta y
erudita obra, como Pierre Michon y el que quiza sea el escritor francés
mas famoso del momento: Michel Houllebecq. Quiza el mas amargo

y resentido de todos ellos acaba de conquistar el maximo premio
literario de su pais, el Premio Goncourt, con su fascinante novela Ef
mapa y el territorio que a continuacion diseccionamos para nuestros
lectores junto con una pequefia ruta critica sobre el escritor para
aquellos que no se han sumergido en su mundo atin.

hastiados por la existencia y

obsesionados con la sexualidad que cre6
y utiliz6 hasta su quinta novela: La posibilidad
de una isla (tan floja, aburrida y repetitiva que
Anagrama, editorial a la que ahora ha vuelto
felizmente, se negé a pagar la cifra que su
agente exigia), el entonces poeta desconocido
Michel Houellebecq dej6 a su primer editor
francés, hace ya casi treinta afios, enfurecido,
hastiado y orillado por sus obsesiones
sexuales, por lo menos por una: las editoras,

l corde con los narradores enfurecidos,

formadoras y correctoras que trabajaban en
Editions de la Difference.

Una manana en que su humor era peor
que de costumbire, el editor de esta importante
casa editorial, Claude Michel Cluny, cansado de
las formas del poeta, de sus escritos invendibles
y, sobre todo, de verlo quitar el tiempo a sus
empleadas, enfrent6 a Houellebecq: jDeja
en paz a las muchachas y vete a trabajar en
algo serio!... §Cuando entenderas que lo que
tienes que escribir es una novela...? Justo a
eso he venido, contest6 nervioso el escritor,
blandiendo un manuscrito que Cluny no vio
pues siguib con su perorata: Mejor no escribas
nada... ni poemas ni ensayos ni novelas... Vete
de aqui y nunca vuelvas! Girando sobre sus
talones, el editor dejé al escritor con la novela
francesa mas importante del cambio de milenio
en las manos: Ampliacion del campo de batalla.

Antes de que pudiera marcharse de
las oficinas de Editions de la Difference,
sin embargo, a Houellebecq se le acercé un
traductor que lo conocia bien y trabajaba para
otras casas editoriales: Tengo un amigo que
podria estar interesado en tu libro... i por
qué no vas a verlo? El amigo de este traductor
era Maurice Nadeau, quien pronto recibiria,
leeria y publicaria la novela de Houellebecq,
convirtiéndose a partir de entonces no sélo

en su editor, sino
también en su mas fiel
amigo. Por supuesto,
la amistad duré

hasta que, otra vez a
consecuencia de las
obsesiones sexuales
del escritor francés, la
amistad y el trabajo en
comun se terminaron:
Houellebecq conocié a
Marie-Pierre Gauthier
y, junto con ésta, un
mundo particular

Y ajeno a su existencia
anterior que lo llevd
ala palestra, las
ganancias millonarias
y, por supuesto, el
circuito de las grandes
editoriales y los
agentes literarios sin
escrupulos.

El hasta entonces
autor de Lovecraft:
contra el mundo, contra
la vida, Ampliacion
del campo de batalla y
los poemarios: Seguir
vivo y La biisqueda
de la felicidad recald
entonces en la
que es hasta hoy la
editorial que lo publica: Flammarion, donde
Raphael Sorin se convirtié en su editor (él
publica: Las particulas elementales, Plataforma,
Lanzarote y La posibilidad de una isla), su
mejor amigo, su tnico consejero y su mas
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fervoroso defensor. Es con Sorin con quien
Houellebecq ahoga el éxito de su segundo
libro, con quien ahoga también la mediania

de sus dos obras posteriores y, sobre todo,
con quien ahoga el fracaso de su quinta
novela. Por supuesto, Soria también sera el
amigo con el que Houellebecq se quejara

del mundo cuando éste, incluida su mujer

y los dltimos amigos que le quedaban, lo
abandone: estar cerca de él era estar cerca
de la furia y el hastio, que ya habian hartado
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a los criticos, y de la obsesion que, para
entonces, se habia vuelto ya dos obsesiones:
el sexo y la vejez.

Es precisamente con Sorin, Bernard
Henri-Levy y, en menor medida, con el joven
escritor de Una novela francesa, Frédéric
Beigbeder, que aparece en su vida de manera
inesperada, con quienes Houellebecq entabla

entonces, tras mudarse a “un lugar tan
apartado de los hombres como el infierno”, la
basta correspondencia que lo ird templando
y que le servira para acabar de eshozar su
nueva novela, una novela que, tras haber
también controlado los impulsos de su alma 'y
de su rabia, y tras haberse cansado de pelear
contra el océano de enemigos resentidos que
lo atacaban cada vez que se les presentaba la
oportunidad, empieza a escribir amparado
por los juegos con su perro, la sombra de los
clasicos que lee y relee incansablemente y la
cocina de su vecina irlandesa.

Cuatro afios después el resultado es: E/
mapa y el territorio, una novela extraordinaria,
inteligente y poderosa que cuenta la vida del
artista plastico Jed Martin (quien a si mismo,
en la cumbre del éxito, se define como un
mero telespectador), la del escritor Michel
Houellebecq y la del policia investigador
Jasselin, cuyos caminos se entrecruzan de
maneras asombrosas y con consecuencias
funestas para todos y para aquellos que
rodean sus existencias: desde una guapisima
publicista rusa hasta un médico loco que
colecciona arte, pasando por un galerista
que no sabe nada, por un perro sin raza
cuya cabeza, un dia cualquiera, aparece
seccionada por un tajo perfecto sobre el sillén
de la casa de Houellebecq, donde también
esta posada la cabeza del escritor, y hasta
por el magnate mexicano Carlos Slim, que
una noche entra en una gran inauguraciéon
parisina, deambula extraviado entre los
invitados como un fantasma mastodéntico y
se marcha sin dirigirle a nadie la palabra.

Los editores anteriores de Houellebecq, asi
como aquellos que algiin dia fueron sus amigos,
no han tardado en salir a 1a calle y gritar,
por ejemplo, que El mapa y el territorio es una
novela igual a todas las novelas de este autor.

La verdad, sin embargo, es que el Houellebecq
de este libro, merecedor del Premio Goncourt
2010, es mucho méas que el Houellebecq previo:
es hilarante, inteligente hasta el asombro,
critico de si como ya quisieran serlo aquellos
que alguna vez lo han criticado, humilde: si,
humilde, humano: si, humano, devastador,
desolador y atin més nietzscheano que el propio
Nietzsche pues se arrima a Charles d’'Orléans

y no deja lugar al optimismo: “El mundo esta
harto de mi'y yo estoy harto de éI”.

Si Houellebecq rompi6 los moldes
literarios y sociol6gicos con Ampliacion del
campo de batalla, con El mapa y el territorio, una
novela literaria que también es un testamento
y que es incluso una novela policiaca, una
novela cuyo titulo y tema hace referencia y
se burla de una sociedad que considera méas
importante, més bello y méas “real” un mapa de
las Guias Michelin que el lugar que este mapa
representa, el viejo poeta francés reconvertido
en novelista se ha asegurado un sitio en los
programas de ensefianza universitaria, mas
ain: se ha asegurado un sitio en el panteén de
los grandes escritores de su lengua, un panteén
donde suspiran més de una editora, mas de
una formadora y més de una correctora.

—EMILIANO MONGE

TIPOS MOVILES

BARTHELME:
FATHER AND SON

La paternidad es uno de esos mitos que sélo suelen
tener menos lugares comunes y mentiras asociadas
que otros peores como la infancia. Si, sabemos,
oimos, que es el don maximo. Que es una experiencia
sublime. Que no hay nada que se le compare. Pero en
la practica todo hijo desvergonzado es probablemente
hijo de un desvergonzado, si seguimos a rajatabla y
de manera puerilmente superficial ciertas nociones
sicoanaliticas. Y los hijos que crecen para ser criminales
muy posiblemente son hijos de otros criminales cuyos
crimenes no siempre estan tipificados en el coédigo
penal. ;Y cudntos criminales e hijos desvergonzados no
hay en el mundo? Un ntimero incontable. Entonces la
paternidad tiene su lado oscuro, ;0 no? Después de todo
“los padres son maestros de lo que es verdad y
de lo que no es verdad, y ningin padre ensefa jamas a
sabiendas lo que no es verdad”, como nos dice el genial
y deslumbrante Donald Barthelme en su no menos
genial y deslumbrante novela El Padre Muerto. En esta
divertidisima e hiriente novela, un gigantesco Padre
Muerto es arrastrado por una expedicién comandada
por el Hijo y su Muyjer. El Padre Muerto no esta ni
muerto ni vivo y posee, jpobre de quien ose cruzarse
en su camino!, los peores defectos de cada estado de
la vida. Y medio de la delirante procesion, el lector
se topara con el Manual para hijos, incluido en dicha
publicacién. Y ahi podremos ver los archiconocidas
bondades de la paternidad, pero también veremos
como “Padres vociferantes y locos deambulan por los
bulevares.” Y como “De nada sirve evitarlos, abrazarlos o
confesarles los sentimientos més intimos: son sordos”.
Analizaremos desternillantes categorias taxonémicas
que dividen a los padres en aquellos que orinan colonia
o alcohol etilico, o los que viven en cabafias mugrientas o
los que se han convertido en convincentes réplicas
de hermosos animales marinos. También veremos
como “algunos padres tienen miedo a los caballos
aunque la mayoria tiene mas miedo a las mujeres”;
presenciaremos “padres que pagan para acostarse
con las mujeres porque tienen miedo de las mujeres que
son libres”; y otros “padres que no se acuestan, que se
pasan la vida en vela, contemplando sus futuros que
han quedado atras”. “Disfrutaremos” la “conmovedora”
carta de un padre que le avecina a su hijo lo que le
depara cuando ingrese a la escuela en la que le cuenta
como en el colegio le chuparan la sangre, le enseflaran
a pensar de manera automatica y servil, convivira
con el director que seguramente tenia el ser director
de escuela en el lugar ntimero veinte en su lista de
profesiones ideales cuando era nifio, y con el profesor
de gimnasia probablemente es un deportista que ahogd
su talento en el alcohol. Le hablara del peligro de
los otros ninos, porque siempre hay otros nifios, unos
mas débiles y otros que lo querran golpear. Y al final,
a manera de consuelo, le confesara que todo aquello
le ocurrira porque él, el padre, y su madre, asi lo han
contratado. Una profunda y sentimental carta de amor
que muestra aquella parte del afecto a la que no le da
mucho el sol.

—DIEGO RABASA
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PERFIL
IMAGINARIO

¢Cudl es tu nombre?

Somerset Maugham.

¢A qué dedicas la mayor parte de tu pensamiento?
Creo firmemente que detras de cada rostro
se oculta un amasijo de motivos ocultos,

de intenciones turbias e incomprensibles
incluso para el sujeto que las contiene. He
escrito alguna vez que sin el secreto que
supone la personalidad, las relaciones
interpersonales serian imposibles. Dedico
mi pensamiento a observar y retratar las
formas detras de las cuales el ser humano se
esconde de si mismo y de los otros.

¢A qué dedicas la mayor parte de tu tiempo?
Bueno, tuve una nifiez complicada que
quizé forj6é mi caracter agrio y melancélico.
Cuando me quedé huérfano me enviaron
con mi tio a Inglaterra que era un hombre
terriblemente amargado y cruel. En ese
periodo desarrollé la tartamudez que me
acompaiié el resto de mi vida. También
estuve en las trincheras francesas en la
Primera Guerra Mundial. A partir de

que comencé a ser duefo de mi tiempo

me dediqué a la vocacién que descubri
desde que tenia 15 afios de edad: escribir.
¢Qué es lo mds excéntrico que has hecho en tu vida?
Trabajar para los servicios secretos suizos
aprovechidndome de mi condicién de
escritor.

¢éSi pudieras salvar una sola de tus obras cudl seria?
A pesar de que Servidumbre bumana 'y El

filo de la navaja son consideradas obras
cumbres de la literatura del siglo XX mi
novela mas querida es El estrecho rincon.
¢Qué frase te define?

“Todas las expresiones artisticas deben ser
el resultado de una aventura que el alma del
artista ha tenido”.

NOVEDADES

Una novela francesa
Frédéric Beigheder, Anagrama, 2011
.-'. Tras publicar las novelas 13’99 euros (tan comentada

s como pobre y tan sonada como poco original), El amor
dura tres afios (involuntariamente optimista), Windows on the World
y Socorro, perdon, el joven escritor Frédéric Beighbeder publico
Una novela francesa, con la obtuvo el reconocimiento que tanto
anhelaba (recibi6 el Prix Renaudot) y rompi6 consigo mismo: la
autocomplacencia duré cuatro novelas.

Motivada por un crimen: la noche del 28 de enero de 2008 Baigbeder
es arrestado a las puertas de un bar mientras consume cocaina sobre
el cap6 de un automévil, Una novela francesa narra el encierro del
autor, condenado a 48 horas de prisién por un juez que intenta sentar
precedente utilizando su caso, los abusos a los que es sometido, el
sindrome de abstinencia al que se enfrenta y las actividades que su
familia realiza durante este periodo: Charles Beigbeder, hermano del
escritor, recibe en el Palacio del Eliseo, de manos del presidente francés,
la Legién de Honor.

Ahora bien, si Una novela francesa es motivada por un crimen,
su inspiracién se halla en la lucha que Beigbeder inicia durante su
confinamiento: contra toda expectativa, el autor se avoca a recordar
sus primeros afios de vida, de los que nada evoca pues sufre de déficit
de conciencia centrada. Un autor que se habia limitado a radiografiar la
aburrida y vacia cotidianeidad posmoderna se enfrenta por primera vez
a temas como el pasado, la infancia, la familia, la sociedad y la patria.
Para suerte de todos el resultado, ademas de una disculpa del escritor,
que pide al mundo olvidarse de sus obras anteriores, es una novela que
acompaifia a un hombre en la revelacién de su pasado.

De vidas ajenas
Emmanuel Carrére, Anagrama, 2011.

Jrepea—

B tfl Otro autor francés que puso un punto y a parte en el

L desarrollo y trayectoria de su obra es Emmanuel Carrére
(que en su momento sedujera a Michel Houellebecq y a Frédéric
Beigbeder). Acicateado por la fatalidad de un hecho inesperado, la vida
somete la existencia de los hombres a la tragedia cuando menos se lo
esperan, el autor de El adversario ha escrito, por primera vez una obra de
tono autobiografico marcada por un descarnado estilo hiperrealista.

“En cuestion de meses fui testigo de dos de los acontecimientos que
maés temo en la vida: la muerte de un hijo para sus padres y la muerte
de una mujer joven para sus hijos y su marido”, explica Carrére
cuando se le pregunta por De vidas ajenas. Es asi como el autor de Una
semana en la niebla y Una novela rusa explica y se explica como
se decidi6 a contar las historias de las dos Juliette que habitan su dltimo
trabajo: la hija que Jérome y Delphine, que perdiera la vida durante el
tsunami que en 2004 azol6 buena parte del continente asiatico, y la de
su cuilada, madre de tres nifias, esposa de Patrice y amor platénico
del juez Etienne, que perdiera la vida en la batalla contra el cancer.

“Etienne pensé en una frase que le impresioné en un libro del biélogo
Laurent Schwartz: 1a célula cancerosa es la tinica cosa viva inmortal”,
escribe Carrére hacia la segunda parte de la obra cuando evoca una de
las entrevistas que realizo6 a Etienne, el abogado que un dia declarara “el
co6digo penal es lo que impide que los pobres roben a los ricos y el c6digo
civil es lo que permite a los ricos robar a los pobres”, instalindose de
lleno en el espacio de la literatura que combate con la realidad y en la que
importan la vida, la muerte, la justicia, al amor y el dolor. Bienvenido
pues, Emmanuel Carreére, a la literatura de la condicién humana.

JUEVES 1

Jueves literarios Casa Refugio Citlaltépetl; 19:30 hrs. Entrada libre.
Guias literarias presenta: Luis Mario Moncada Ciclo creado
para que los lectores se acerquen de manera directa

a diferentes autores, las entrevistas estan a cargo de
Alejandro Sandoval Avila. Centro de Creacion Literaria
Xavier Villaurrutia; 19 hrs. Entrada libre.

La Burbuja, espacio de creacion y lectura Lugar disefiado
para que los nifios y nifias se acerquen al arte y la historia
mediante libros, msica y materiales audiovisuales. Centro
Cultural Universitario Tlatelolco. Martes a viernes de 10 a
18 hrs. Sabados y domingos de 10 a 16 hrs. Entrada libre.

VIERNES 2

La hora del cuento, historias de amor, humor y... Diversos
narradores que forman parte del Foro Internacional
de Narracion Oral (FINO), realizan la labor de hacer

Ilegar este género y de divulgar las tradiciones orales y
literarias. Este viernes presenta: Me lo contd un pajarito,
con Marcela Romero. Centro de Creacion Literaria Xavier
Villaurrutia; 19 hrs. Entrada libre.

Noctdmbulos Espacio de encuentro cultural. Libreria del
Fondo Rosario Castellanos, Centro Cultural Bella Epoca. A
partir de las 19 hrs. Entrada libre.

SABADO 3

Regaladores de palabras Difundir en nifios, nifias

y jovenes la literatura universal de autores clasicos y
contemporaneos y la riqueza de la tradicion oral de los
pueblos del mundo es la tarea de estos regaladores de
palabras. Centro Cultural Universitario Tlatelolco. Sabados
y domingos 13 hrs. Entrada libre.

Teatro infantil: Cosas que se dicen José Luis Saldafia y Angélica
Rogel. Direcci6n: Angélica Rogel. (CCB) Teatro EI Galedn.
Sabados y domingos 13 hrs. $ 80. Hasta septiembre 25.

DOMINGO 4

Teatro infantil: Los Suefios de Paco Autor y director: Carlos
Corona. Foro La Gruta del Centro Cultural Helénico; 13 hrs. $100

Teatro: jSoy Frida, soy libre! e Tomas Urtusastegui
Con: Marta Aura. Direccion: Maria Muro. Foro La Gruta
del Centro Cultural Helénico; 20:30 hrs. $150

MARTES 6

Conferencia: fambién en el norte hace aire Participa: Gerardo
Cornejo. Charla en torno a como la creacion literaria en el norte

del pafs se ha abierto camino en el mundo editorial gracias a la
persistenciay a su capacidad para develar mundos particulares
y escrituras peculiares. Centro de Creacion Literaria Xavier
Villaurrutia; 19 hrs. Entrada libre.

MIERCOLES 7

Teatro: Protection de Anja Hilling, basada en la cancion de Massive
Attack. Foro del Centro Cultural de la Diversidad; 20 hrs. S100

LIBRERIAS Y

CENTROS
DE LITERATURA

CASA REFUGIO CITLALTEPETL wwwcasarefugio.com
(itlaltépet 25, Hipodromo Condesa; T 5211 4446 CULTURAL
BELLA EPOCA - LIBRERIA ROSARIO CASTELLANOS www.
fondodeculturaeconomica.com Tamaulipas 202, Hipddromo
Condesa; T 5276 7110 (CCB) CENTRO CULTURAL DEL
BOSQUE www.cch.bellasartes.gob.mx Paseo de la Reforma

y Gampo Marte, Chapultepec; T5283 4600 CENTRO
CULTURAL UNIVERSITARIO TLATELOLCO www_tlatelolco.
unam.mx Ricardo Flores Magdn 1, Nonoalco-Tlatelolco.

Martes a domingo de 10 a 18 hrs. T5583 0960 CENTRO
CULTURAL HELENICO www. helenico.gob.mx Av. Revolucion
1500, Guadalupe Inn; T 4155 0900 CENTRO DE CREACION
LITERARIA XAVIER VILLAURRUTIA wwwliteratura.
bellasartes.gob.mx Nuevo Ledn 91, Hipddromo Condesa; T 5553
5268 FORO DEL CENTRO CULTURAL DE LA DIVERSIDAD
www.diversidad.mx Colima 264, Roma; T 5514 2565






