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Juan Pablo Villalobos ofrece, en su tercera novela, una peculiar e intransferible vision de México

NURIA ESCUR
Barcelona

| humor es imprescindi-
ble incluso en los peores
momentos. Aunque,
apunta Villalobos, lo
peor es quedarte solo riendo.
Cuando decidi6 escribir esta nove-
la lo primero que tuvo claro es el
titulo. “Te vendo un perro’ es algo
que decimos en México cuando al-
guien te cambia de tema. Aunque
me aseguran que eso debe de ser
cosa de mi familia o de mi pueblo”.

Una comedia que recorre el arte
y la politica del México y reivindi-
ca a los olvidados, los malditos y
los perros callejeros. Asi presenta
Anagrama Te vendo un perro, terce-
ranovela de Juan Pablo Villalobos
(México, 1973). “Es la primera que
quise escribir pero no salio. Pero la
historia no me dejaba en paz”. El
libro cost6 diez anos de reflexion y
once versiones. “Para darme cuen-
ta de que queria protagonistas mar-
ginales, por ejemplo Manuel Gon-
zalez Serrano, pintor que nacié en
mi tierra, Lagos de Moreno”.

Teo tiene 78 afios y un apego en-
fermizo a la teoria estética de
Adorno (“no, no soy especialista
en Adorno, pero me gustan
algunas de sus méximas, como que

Escribir desde el sarcasmo

lo nuevo es hermano de la muer-
te”). Quiere escribir algo que no
sea novela e intentar llevarse a la
cama a Francesca o a Juliette, con
las que forma un triangulo sexual
de tercera edad. La vida rutinaria
de unas personas ancianas se
rompe con la irrupcion de tres jo-

®acceso

LAURA GUERRERD

Villalobos ha escrito una comedia sobre la sociedad mexicana actual

venes. El humor estd asegurado.

Villalobos confiesa no saber es-
cribir sin sarcasmo. Incluso cuan-
do los temas son graves. “Muertos
en fosas, tragicomedia, ironia de
mi pais, donde la muerte esta casi
ritualizada -a veces parece que
nos refmos de ella- y se ha enquis-

tado ese terrible discurso policial
de que no hace falta buscar a los
desaparecidos, porque algo ha-
bran hecho”.

Lo que ha ocurrido en México
los tltimos afos dota a su libro de
unanueva lectura politica. “La des-
aparicion de los estudiantes era al-
5o anunciado. Por fin nos sacude
i’o que habiamos callado. Han pasa-
do cosas similares un monton de
veces pero no se desvelaron; esta
vez ha sido una explosion mediati-
ca-reflexiona Villalobos- pero hu-
bo otros episodios horribles. Otros
doscientos desaparecidos mas, ma-
dres que no tuvieron ni un cadaver
del hijo para enterrar... y esa ver-
giienza, miedo, terror, humilla-
cion, rabia, sacude por fin a nues-
tra sociedad que hasta ahora habia
estado callada”. Villalobos intuye
un incipiente levantamiento so-
cial, definitivo, en México.

Se dedico unos afios a estudios
tan dispares como la ergonomia de
los retretes o los efectos secunda-
rios de los firmacos contra la dis-
funcion eréctil. Llego a Barcelona
en 2003 para elaborar una tesis so-
bre artistas marginales y aqui se
quedd. Anagrama publicé va sus
dos primeras novelas -Fiesta en la
madriguera v Si viviéramos en un
lugar normal-. traducidas a mas

de una docena de idiomas. La tini-
ca pregunta que se hace, durante
el proceso creativo, es: “;Escribo
el libro que me gustaria leer?”

Y ahora quiere escribir un ma-
motreto, “de esos de los que yo me
quejaba”. Se refiere a la mala leche
que destila contra Fernando del Pa-
so por escribir tanto —“autor que,

Villalobos intuye

un incipiente
levantamiento social
en México, que
podria ser definitivo

sin embargo, me sigue interesan-
do”- o contra Carlos Fuentes, “esa
broma si que la mantengo”.

Admirador de Mario Levrero y
César Aira porque “no aspiran a
novelas perfectas”, Villalobos sien-
te curiosidad por el mundo del ar-
te. “Pocos pintores hay que sepan
hablar bien de arte. A veces me gus-
6 el discurso de Joan Mird o de
Lucian Freud”. Y vuelve a Adorno.
“Dice €l que hay que quitarle so-
lemnidad al arte. Entre ser estatua
y paloma que se caga en ella prefie-
ro ser la tltima”.e

46 | 54





