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El dia 29 de abril de 2008, el jurado compuesto por
Salvador Clotas, Romin Gubern, Xavier Rubert de Ven-
t6s, Fernando Savater, Vicente Verdd y el editor Jorge
Herralde, concedid, por mayorfa, el XXXVI Premio Ana-
grama de Ensayo a Historia de un encargo: «La catira» de
Camilo José Cela, de Gustavo Guerrero.

Resulté finalista Descenso literario a los infiernos demo-

grdficos, de Andreu Domingo.
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A Magaly Saavedra y Héctor Feliciano
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catire, ra (De or. cumanagoto.) adj.
Am. Dicho de una persona: Rubia, en es-
pecial con el pelo rojizo y ojos verdosos o
amarillentos, por lo comun hija de blan-
co y mulata, o viceversa.

Diccionario de la Real Academia
Espariola (2001)
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INTRODUCCION

Como casi todos los libros, éste es a la vez varios li-
bros y puede por ende ser presentado de distintas mane-
ras. No creo equivocarme si digo que, entre sus mualtiples
identidades, figura en buena posicién la de ser un ensayo
sobre la teorfa y la prictica de la Hispanidad como eje ma-
yor de la politica cultural del franquismo hacia América
Latina. Tampoco estarfa demasiado lejos de la verdad de-
cir que es un acercamiento a la historia de las relaciones
hispano-venezolanas en los afios cincuenta del pasado si-
glo, o bien un circunscrito aporte a la comprensién de la
vida y la obra de uno de los novelistas espanoles mds sona-
dos de las dltimas cuatro o cinco décadas. Sin embargo,
me parece que la presentacién mds justa deberfa describir
Historia de un encargo como un primer intento por eluci-
dar un affaire politico-literario que, en su momento, pro-
vocé escdndalo y hasta una agria polémica, pero que, qui-
zés por ello mismo, luego fue ficil presa del olvido y
apenas si ha logrado subsistir entre nosotros como un con-
fuso y menguante recuerdo.

No es mucho, en efecto, lo que ha quedado de aque-
llos hechos en la memoria comun. Prueba de ello es que, al
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morir Camilo José Cela en 2002, resultaron m4s bien esca-
sas las necrologias que evocaron su paso por Sudamérica y
fueron todavia menos numerosas las que se refirieron a ese
viaje a Venezuela del cual habria de surgir una de sus nove-
las: La catira (1955). Aun entre las notas que lo menciona-
ron, a menudo ni siquiera habia coincidencia en la fecha.
En La Voz de Galicia se indicaba, por ejemplo, que el viaje
habia sido en 1953, mientras que en E/ Nacional de Cara-
cas se avanzaba el afio de 1955 y en el diario La Prensa de
Panam4 se daba por sentado que habia tenido lugar unos
cuarenta afios antes, digamos hacia 1959, o incluso 1960.!

Si para sacar algo en claro pasamos de los periédicos a
los libros, los estragos de la desmemoria, lejos de subsanar-
se, parece que se agravan, pues no sélo afectan ya a la fe-
cha sino también a las motivaciones y circunstancias de
un viaje que, para algunos autores, fue sélo una visita a
Venezuela y, para otros, toda una gira por Sudamérica. En
su biografia Camilo José Cela (1991), Mariano Tudela se-
fiala asi que, en la primavera de 1953, y en son de emi-
grante, el novelista viajé por su cuenta a Colombia, Ecua-
dor y Venezuela, buscando conferencias pagadas en los
centros regionales gallegos. Pero su versién mal se aviene
con la del autorizado periodista literario Joaquin Soler Se-
rrano, quien durante su tltima estadfa en Caracas afirmé
rotundamente: «A Camilo José Cela lo traje yo aqui para
que conociera este pais y escribiera un libro sobre Vene-
zuela.» Como para enredar atin mds las cosas, Rafael Flé-
rez, el Alfaqueque, asevera, en Camilo de Camilos (1991),

1. Luis Ventoso, «Un genio que tenfa mucho genio», La Voz de Gali-
cia, A Corufia, 18 de enero de 2002, p. 9; Rubén Wisotzki, «La familia de
Pascual Duarte estd de luto», E/ Nacional, Caracas, 18 de enero de 2002,
p. C-14; Deméstenes Vergara Stanziola, «/n memoriam: cémo conoci a
Camilo José Cela», La Prensa, Panamd, 30 de enero de 2002, p. 10.
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que quien invit6 al escritor a Venezuela fue nada menos que
el dictador Marcos Pérez Jiménez y que lo hizo ademds
con el inescrupuloso objetivo de encargarle una novela
que borrara del mapa literario a la Dosia Bdrbara (1929)
de Rémulo Gallegos —el presidente novelista al que el mi-
litar habia derrocado en 1948.!

Historia de un encargo nace de la perplejidad que sus-
cita esta mesa revuelta y obedece, en un comienzo, al pro-
p6sito de reconstruir las motivaciones, cronologfas y vici-
situdes del viaje que Camilo José Cela hizo por Colombia,
Ecuador y Venezuela en 1953. La idea inicial era describir
detalladamente cada una de las etapas, desde los preparati-
vos hasta el regreso, pasando por la estadia en los dos pai-
ses andinos y por las principales venturas, encuentros y
peripecias que marcaron el periplo del viajero en Venezue-
la. Sin embargo, a medida que avanzaba en mis pesquisas,
los documentos espafoles y sudamericanos que iba descu-
briendo, me iban llevando hacia otro rumbo e iban ha-
ciendo mds y més evidente que aquel viaje se habia realiza-
do dentro de un particular contexto politico en el cual se
confundian los programas culturales del franquismo para
América Latina, las relaciones privilegiadas que mantuvo
el caudillo espafiol con las dictaduras militares latinoame-
ricanas del medio siglo y también la vistosa propaganda
internacional de uno de aquellos regimenes: el del coronel
venezolano Marcos Pérez Jiménez. Por eso, terminada la
reconstruccién de la narrativa del viaje, y con ella la pintu-
ra del contexto histérico donde se forma el proyecto de es-

1. Mariano Tudela, Camilo josé Cela, Grupo Libro 88, Madrid,
1991, p. 106; «Joaquin Soler Serrano, el entrevistador entrevistado», en
Rafael Arrdiz Lucca, Esparia y Venezuela, 20 testimonios, Fundacién para
la Cultura Urbana, Caracas, 2002, p. 33; Rafael Flérez, El Alfaqueque,
Camilo de Camilos, Editorial Bitdcora, Madrid, 1991, p. 324.
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cribir La catira, pronto se impuso la necesidad de anadir
un nuevo capitulo al libro y dedicarlo a analizar la génesis
de la novela gua encargo, es decir, como un texto que, de
un modo u otro, responde a una expectativa predetermi-
nada y, en este caso especial, nace a la sombra de una pra-
xis y unas ideologfas politicas bien precisas: la doctrina de
la Hispanidad franquista y el Nuevo Ideal Nacional vene-
zolano, el credo oficial del perezjimenismo.

Dentro de la misma légica, y una vez redactado este
segundo capitulo, se hizo insoslayable agregar un tercero
donde se trazara la historia de la publicacién de la novela y
se revisaran las condiciones de su primera recepcién a un
lado y otro del Atldntico. Fue asi como tuve que dedicar-
me a exhumar las principales resefias espafolas y venezola-
nas de La catira, mientras reconstrufa, simultineamente, el
segundo y ultimo viaje de Camilo José Cela a Caracas, en
la primavera de 1955. Alli y entonces tuvo lugar una de las
peores polémicas de las muchas en que el de Padrén se vio
envuelto a través de su prolongada y turbulenta carrera.

Aunque los tres capitulos pueden leerse independien-
temente y creo que cada uno goza de cierta autonomia,
Historia de un encargo es, en realidad, un primer intento
por articular en un todo el viaje por Sudamérica, la escritu-
ra de la novela y la polémica de 1955, tratando de devol-
verles a los hechos algo de la complejidad y el espesor his-
térico que el escidndalo siempre tiende a quitarles. Lo que
se quiere es poner de manifiesto su densidad y su esencial
unidad sobre el trasfondo de un momento clave en las rela-
ciones entre Espafa y Latinoamérica. Y es que Camilo José
Cela no viaja a Colombia, Ecuador y Venezuela por un
lado, escribe La catira por otro y se ve envuelto en una
controversia por un tercero, como si fuera un versatil habi-
tante de mundos virtuales o paralelos. Existe un continuum
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que es justamente lo que le confiere una profundidad a sus
palabras y a sus actos de entonces, y lo que nos permite en-
tender hoy su significado de una manera distinta y acaso
mids cabal.

Plantar este telén de fondo, tejer los hilos de una tra-
ma susceptible de restituir al menos una parte de lo ocu-
rrido, supuso, como puede imaginarse, revolver durante
varios afios diferentes archivos espafoles, venezolanos, co-
lombianos y ecuatorianos, e implicé también tratar de re-
coger testimonios y acopiar innumerables recortes de prensa
en las hemerotecas de las dos orillas. Pero insisto en que se
trata de un primer intento y en que los resultados que
aqui se ofrecen son sélo parciales, pues faltan atin muchos
documentos que siguen extraviados en los laberinticos
archivos sudamericanos, o que se encuentran en manos
privadas, o que, por desgracia, simplemente todavia no
pueden consultarse, tal y como sucede con los papeles del
antiguo archivo del Instituto de Cultura Hispdnica en
Madrid. Este organismo, fundado en 1945, fue, segtin se
sabe, el centro de irradiacién de la cultura oficial espafiola
en el extranjero y la entidad responsable de preservar los
famosos «vinculos espirituales» con los paises de América.
Su archivo, que atn no puede consultarse, pues sélo re-
cientemente se ha empezado a inventariar y a catalogar,
constituye una de las fuentes documentales mds importan-
tes que existen para el estudio de la doctrina de la Hispa-
nidad y la proyeccién de las politicas culturales del fran-
quismo hacia América Latina.

Ojald que cuando este fondo por fin se ordene y se
abra, nuevos documentos vengan a ampliar y a completar
lo que hoy sabemos de Cela y de sus viajes, y ojald que ha-
gan posible que, en torno a estos asuntos, se cree otra vez
una dindmica investigativa que redna a espafioles y lati-
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noamericanos, como ocurrié antafo con el tema del exilio
republicano. Quiz4 entonces se pueda responder a las prin-
cipales criticas que se les hacen hoy a los trabajos que han
ido estudiando la cuestién de la Hispanidad desde un pun-
to de vista tedrico o exclusivamente ibérico, como si no se
hubiera traducido en una serie de pricticas, representacio-
nes y discursos que tuvieron una real influencia politica y
cultural en América Latina.!

Se comprenderd que meterse en todo esto para repetir
por enésima vez el pleito entre los que denuncian y los
que justifican a Cela por haber escrito La catira, no es algo
que tenga mayor sentido. Unos y otros ya han puesto en
escena demasiadas veces el mismo ndmero y muy proba-
blemente son los principales responsables de que un chis-
me de salén haya tomado hasta ahora el lugar que debia
corresponderle a la investigacién biografica, histérica y li-
teraria. Lo que busca este libro es precisamente devolverles
sus derechos a estas tres disciplinas y rescatar para la me-
moria comdn algo que durante largo tiempo sélo ha podi-
do decirse a gritos o en voz baja. Pero no quisiera que se
me malinterpretara. Mi opinién sobre la conducta de Cela
es, espero, lo suficientemente explicita en muchas de estas
paginas como para pedir pie de grabado. Adn mds, creo
que, a la luz de lo que dicen los documentos reunidos, di-
ficilmente pueden plantearse dudas sobre la calificacién
que merece la conducta de Cela, a menos que se quiera se-
guir pensando que aquello no fue sino una simpitica tra-
vesura y/o que las cosas que suceden en esos remotos pai-

1. Cf. sobre este tema la resefia de Raanan Rein in E.LA.L., Estudios
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, volumen 1, n.° 2, Univer-

sidad de Tel Aviv, julio-diciembre de 1990 (http://www].tau.ac.il/eial/in-
dex.php).
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ses nunca serdn tan significativas ni tan graves como las
que ocurren en Europa. Con el mar de fondo que repre-
sentan las siempre espinosas relaciones entre moral y lite-
ratura, lo que se trata de elucidar aqui, de cara a la histo-
ria, la biografia y los estudios literarios, es cémo un joven,
irreverente y destacado novelista espafol, quizds el mds
talentoso de su generacién, fue captado por la diploma-
cia franquista y acabé escribiendo una novela de encargo
como La catira para un dictador venezolano.

Historia de un encargo fue escrita con el propésito de
empezar a esbozar una respuesta a esta interrogante y tam-
bién con el deseo de ver y hacer ver cémo los destinos de
espafioles y latinoamericanos se confunden en aquel mo-
mento en una misma historia que atin no ha sido narrada
del todo y que, por lo general, unos y otros ignoran. El
lector venezolano ha de excusar asi que se expongan y se
expliquen hechos que para él resultan evidentes, como ha
de excusarlo igualmente el lector espafol, o colombiano, o
ecuatoriano. Una de las tesis que se manejan en este libro
sostiene que, si queremos sacudirnos por fin la resaca que
nos ha dejado a todos la ideologia de la Hispanidad, habr4
que empezar por admitir que, a pesar de tener una lengua
comun y cierto aire de familia, no nos conocemos en el
fondo demasiado. Hemos vivido alimentdndonos durante
mucho tiempo de un mito que, al eximirnos de la necesi-
dad de saber quiénes somos, le ha restado exigencia y hon-
dura a nuestra mutua curiosidad.

Es costumbre en la tradicién universitaria anglosajona
afadir al principio de este tipo de libros una larga lista de
agradecimientos. Aunque Historia de un encargo no ha
sido escrito dentro de esa tradicién, no quiero dejar, sin
embargo, de expresar mi gratitud hacia todos aquellos bi-
bliotecarios, archivélogos e investigadores que en Madrid,
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Iria Flavia, Caracas, Bogotd y Quito tuvieron la paciencia
de responder a mis dudas y de buscar una y otra vez pape-
les, fotografias y documentos. También quiero consignar
mis gracias a todos los testigos que contestaron a mis pre-
guntas y encuestas, aun a aquellos que no quisieron auto-
rizar que se les cite. Mi deuda es igualmente infinita para
con todos los amigos espafoles, franceses y latinoamerica-
nos que se tomaron el trabajo de leer los borradores de
este libro. Tampoco olvido lo que debo a los estudiantes
de la Universidad de Princeton que escucharon una pri-
mera conferencia sobre el tema en el otofio de 2005 ni a
los colegas del Seminario América Latina (S. A. L.) de la
Universidad de la Sorbona, que me acogieron en su centro
de estudios en marzo de 2007.

Termino mencionando, con idéntica gratitud, a los
estudiantes de la Universidad Julio Verne de Amiens, que
siguieron mi seminario de méster en el invierno de 2006-
2007 y me aportaron nuevos y estimulantes puntos de vis-
ta que me llevaron a corregir y completar el manuscrito.

Sin todos ustedes, este libro no habria sido posible.
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1. Viajar
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CELA EN SUDAMERICA
Una aventura con la mar por medio (mayo-noviembre

de 1953)

El 6 de diciembre de 1953, desde las pdginas del sema-
nario E/ Espafiol, Juan Aparicio Lépez saludaba alborozado
el regreso de Camilo José Cela a Madrid. Sin escatimar elo-
gios, el entonces director general de Prensa de la dictadura
franquista ponia de relieve el importante papel que el joven
escritor habfa desempefiado durante su reciente gira por
Colombia, Ecuador y Venezuela. «Al Federico Garcia San-
chiz que hace las Américas por su cuenta y riesgo», afirma-
ba, «has sucedido td con un nuevo arquetipo de misionero
civil de la Espafia de Francisco Franco, mas también por tu
cuenta y riesgo.» Y afiadfa a rengl6n seguido: «Ya en Quito,
ya en Caracas, ya en Bogotd, alli van asimismo los toreros,
has sido no esa cosa fea que es el intelectual a secas sino esa
cosa célida, caliente, que es el espafiol de tomo y lomo, tan
capaz de lucir un frac con cremallera en ciertos sitios pudi-
bundos pero aureolado por la Encomienda de Isabel la Ca-
télica pendiente al cuello, como de recitar un poema, volar
por la selva o pegar un pufietazo.»!

1. Juan Aparicio Lépez, «Carta del director para los vivos», El Espa-
7iol, n.° 262, Madrid, 6-12 de diciembre de 1953, p. 6.
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No sé qué era mds relevante en tan contundente salu-
do, si el ataque contra el académico Garcia Sanchiz, o la
bienvenida y las loas para Camilo José Cela. Probable-
mente, una y otras, o acaso algo mds —;por qué no’— que
hoy se nos escapa por completo. Confieso que no son mu-
chas mis luces sobre la cocina politica de El Esparnol en
esos afios, pero si creo que Juan Aparicio Lépez dice algo
cierto cuando subraya un aspecto esencial de aquella aven-
tura sudamericana de Cela, que luego el tiempo ha ido
borrando, o como relegando al olvido. Me refiero a la
compleja naturaleza de un viaje que fue a la vez personal
y oficial, turistico y diplomdtico, literario y politico. En efec-
to, basta acercarle un poco la lente y mirarlo con cuidado,
para descubrir que sus facetas fueron sumamente variadas,
casi tanto como las diversas peripecias que le van ocu-
rriendo al celebrado novelista en Sudamérica. Este, segln
avanza la gira, pareciera irse fundiendo en esa misma di-
versidad al descomponerse en un rosario de proteicos ava-
tares que tratan de compendiar roles y posturas distintas.
Asi, serd, simultdnea o sucesivamente, huésped de honor
de la Colombia de Laureano Gémez y/o enviado especial
de Informaciones de Madrid, o joven adalid del tremendis-
mo literario y/o nuevo adelantado de la Hispanidad y las
politicas culturales de Alberto Martin Artajo, el ministro
espafol de Asuntos Exteriores de la época.

Por asombroso que parezca, de todo ello no queda ma-
yor traza ni en los multiples y fragmentarios relatos auto-
biograficos redactados por el novelista gallego —de La cuca-
71a (1959) a Memorias, entendimientos y voluntades (2001)—
ni en las diferentes biografias que se le han consagrado —de
Cela, mi padre (1989) de Camilo José Cela Conde a Cela,
el hombre que quiso ganar (2003) de Ian Gibson—. Hoy por

hoy, con diferentes matices y colores, la versién mds so-
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corrida de aquel cruce del Atldntico hace de ¢l una precaria
y azarosa excursién —otro «vagabundaje» celiano— que ha-
bria que situar en una linea de trabajo andloga a la que pre-
side los libros de viaje del autor. Digamos, para ser mds
claros, que serfa algo asi como una prolongacién ultrama-
rina de sus aventuras de escritor libertario que, de pronto,
y sin que se sepa muy bien por qué, echa a andar por los
caminos. Tal es la imagen que se desprende, por ejemplo,
de la serie de croniquillas que, a la manera del Vigje a la
Alcarria (1948), Cela redacta durante la gira para Informa-
ciones.! Y no es otra la que nos ofrece su hijo cuando escri-
be que «en el mes de mayo de mil novecientos cincuenta y
tres, mi padre cruzé el Atdntico a bordo de un avién de
hélice, con cien pesetas en el bolsillo y un divieso en la nal-
ga izquierda». Cela Conde va todavia mds lejos: «El joven y
ya famoso escritor espafol sobrevivié en Colombia, Ecua-
dor y Venezuela como los soldados de la gloriosa Infante-
rfa: a fuerza de improvisar sobre el terreno con los recursos
que le iban saliendo al paso.»?

Huelga insistir en que los demds bidgrafos apenas se
apartan de esta versién y describen el viaje como una im-
provisada gira de conferencias, o como la odisea de un ga-
llego que se va a hacer las Américas.> Nada se dice asi
de las invitaciones ni las recepciones diplomdticas, nada de

1. Camilo José Cela, «Notas de una excursién americana», La rueda
de los ocios, Mateu, Barcelona, 1957, pp. 67-207.

2. Camilo José¢ Cela Conde, Cela, mi padre, Temas de hoy, Madrid,
1989, p. 68.

3. Mariano Tudela, por ejemplo, no puede ser ms claro: «Como en
son de emigrante gallego, dejando en principio a su familia en Madrid,
volarfa a Colombia, Ecuador y Venezuela para dar conferencias auspicia-
das por los centros regionales, preferentemente de su tierra, y con la se-
creta esperanza de que ese auspicio se ampliase mds tarde a las institucio-
nes culturales de aquellos paises.» Cf. op. ciz., p. 106.
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las entrevistas con presidentes y dictadores, nada de los es-
cenarios de una operacién de prestigio en pro de la politi-
ca internacional del franquismo.

De lo que si se habla —y mucho— es de la famosa Cazi-
ra, la novela que le contrata el gobierno del dictador Mar-
cos Pérez Jiménez en Venezuela. Pero también con este
asunto del millonario encargo se plantea un problema de
perspectiva, pues, como se le describe al margen de sus
contextos histdricos originales, se le hace ver ya como una
peripecia mds, ya como una joya solitaria o un soberbio
golpe de suerte. De hecho, para algunos bidgrafos, es casi
como el merecido trofeo que viene a coronar una audaz y
accidentada expedicién. Bien lo sugiere Cela Conde cuan-
do, hilando su metdfora seiscentista, escribe: «Venezuela
supuso para mi padre encontrar su El Dorado personal.»!
Extrapolado, y luego reinterpretado en clave de leyenda, el
affaire de la novela venezolana acaba inscribiéndose asi en
el espacio de uno de esos tantos mitos a los que suelen re-
currir las biografias en busca de precisién y sentido —y
también, no hay que olvidarlo, de cierta ejemplaridad.

Sin embargo, como ocurre a menudo con las cosas de
Camilo José Cela, la realidad parece haber sido, ya lo he
dicho, bastante mds compleja, y ademds, como lo veremos
enseguida, mucho mds interesante.

POR LOS CAMINOS DE LA HISPANIDAD

Obra en el Archivo General del Ministerio de Asuntos
Exteriores y de Cooperacién espanol un buen nimero de
expedientes de esa época que nos cuenta otra historia me-

1. Op. cit, p. 69.
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jor avenida con aquel saludo de Juan Aparicio Lépez —una
historia sin duda m4s cercana a la realidad de un viaje que,
desde un principio, tuvo un perfil bastante peculiar y gozé
de todo el apoyo que pudieron brindarle los servicios di-
plomadticos espafioles—. Sabemos asi por una carta que le
envia Manuel Valdés Larrafiaga, el embajador en la enton-
ces Ciudad Trujillo, a su colega de Caracas, Gonzalo de
Ojeda y Brooke, que ya en la primavera de 1953 las repre-
sentaciones espafolas en el Caribe estaban tratando de or-
ganizarle iz situ varios ciclos de conferencias a Cela.! Todo
parece empezar, no obstante, un poco antes, en el mes de
diciembre de 1952, cuando el novelista cruza por vez pri-
mera el Atldntico y, tras una escala en Buenos Aires, llega a
Santiago de Chile. Hasta alli ha viajado como invitado de
honor de la Asociacién de Periodistas Chilenos para el
Congreso Mundial de Periodismo que se celebra en esa
ciudad. Aunque inicialmente su participacién en el evento
fuera motivo de inquietud para el embajador José Maria
Doussinague, que teme que el joven escritor pueda mos-
trarse demasiado critico o irreverente, al final acabari sus-
citando los mds encendidos elogios del jefe de la dele-
gacién oficial espafiola, el agregado de informacién José
Ignacio Ramos Aparicio.? Con fecha del 22 de diciembre
de 1952, éste le escribe un largo oficio al director general
de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exte-
riores, Luis Garcfa de Llera, donde destaca que la actua-
cién de Cela «fue la nota de mds popularidad y éxito del

1. Carta de Manuel Valdés a Gonzalo de Ojeda y Brooke, Ciudad
Trujillo, 9 de abril de 1953, Viaje de Camilo José Cela a Caracas, AMAE,
r 3553, exp. 10. Copia en AFCJC, 14-C8.

2. Carta de Jos¢ M. Doussinague a Luis Garcfa de Llera, Santiago
de Chile, 8 de noviembre de 1952, Vigje de Camilo José Cela a Chile,
AMAE, r 3553, exp. 61.
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Congreso», y sefala que, desde el primer momento, «su per-
sonalidad, su obra literaria y sus declaraciones fueron el
tema preferido de la actualidad periodistica chilena».! Al
parecer ni siquiera el aura de Curzio Malaparte, el otro in-
vitado de honor, logra robarle el estrellato. En Santiago,
prosigue Ramos Aparicio, Cela es entrevistado en innume-
rables ocasiones, habla por la radio, dicta cuatro conferen-
cias magistrales en la universidad y acaba siendo designado
por sus colegas para pronunciar el discurso de clausura ante
el presidente de la Republica, a la sazén, el general Carlos
Ibdfiez del Campo. «Puedo decir que todo el interés des-
pertado por su presencia en Chile revirtié integramente en
prestigio para nuestra Delegaciény, escribe el diplomdtico.

Pero hay mds: la reputacién de disidente que Cela se
gana en Hispanoamérica con la edicién argentina de La col-
mena de 1951, hace que le busquen afanosamente los espa-
fioles del exilio que quieren noticias de la situacién en el
pais. Segin Ramos Aparicio, «particularmente favorables
fueron estos contactos ya que el Sr. Cela, con su caracteristi-
ca crudeza de expresién, les hablé de Espafia, de los errores
que habian cometido los exiliados, de c6mo nuestra patria
estd abierta generosamente para todos, de la patridtica visién
de nuestro Caudillo y c6mo él, con tanta autoridad como el
primero, por haber sido voluntario en nuestra guerra, les
ofrecfa testimonio veraz de estas afirmaciones». También
afade que «la reaccién producida por estas entrevistas fue
notable y, francamente emocionados, algunos confesaron
sus errores y quedaron profundamente impresionados de las

1. Informe de José Ignacio Ramos Aparicio para Luis Garcia de Lle-
ra, Buenos Aires, 22 de diciembre de 1952, Congreso de periodistas cele-
brado en Chile. Actuacion del delegado espaiol Camilo José Cela, AMAE,
r 2948, exp. 25.

28



001-304 La catira 21/4/08 17:56 Pégi%j:29

manifestaciones del Sr. Cela». En el mismo tono concluye el
informe diciendo que «es dificil que pueda apreciarse la im-
portancia politica que supone el paso del Sr. Cela».!

Ramos Aparicio tal vez afinca aqui demasiado el trazo
para favorecer a un escritor que arrastraba fama de inde-
pendiente y discolo; pero es dificil dudar de su sinceridad
cuando, en una breve nota adjunta, més intima y personal,
le escribe a Garcia de Llera que el viaje de Cela «debe que-
dar sefalado como un éxito de raros precedentes en la visita
de intelectuales espafioles a América».2 En cualquier caso,
su encendido elogio no parece haber caido en oidos sordos.
Apenas unas semanas después, en enero de 1953, se le otor-
ga al novelista la Encomienda de la Orden de Isabel la Ca-
télica, una condecoracién que ha de recibir de manos del
director del Instituto de Cultura Hispdnica, Alfredo San-
chez Bella, y de su secretario, Manuel Fraga Iribarne. En la
carta que le envia al ministro de Asuntos Exteriores agra-
deciéndole la distincién el 4 de febrero de 1953, Cela se li-
mita a sefialar modestamente: «por ahi adelante no hice
mds que cumplir con mi deber de espafiol».? Nadie sabe,
sin embargo, cémo ni por qué, en esos mismos dias, la Aso-
ciacién de Periodistas Espafoles lo borra de su némina. El
cronista madrilefio Julio Trenas comentard en Pueblo que,
en aquella curiosa Espafa, lo que te dan por un lado, siem-
pre te lo quitan por otro.4 Pero lo cierto es que Cela con

1. Ibid., pp. 2-3.

2. Nota a Garcia de Llera, Buenos Aires, 22 de diciembre de 1952,
en 7bid.

3. Carta de Camilo José Cela a Alberto Martin Artajo, Madrid 4 de
febrero de 1953, Encomienda de Isabel la Catélica a Camilo José Cela,
AMAE, r 4752, exp. 23.

4. Cf. Julio Trenas, «Crénica de Madrid: Cela no se enfada»,
Pueblo, Madrid, 23 de enero de 1953, p. 6.
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algo se queda y no es poco, ya que ahora le rodea el aura de
su triunfo chileno —el crédito o la notoriedad de aquel que,
con su destacadisima actuacidn, ha sido capaz de hacer bri-
llar los blasones de la Espana oficial en el exterior—. Bien lo
sefiala por entonces la prensa de la Peninsula y, en particu-
lar, un muy elogioso articulo de £/ Correo Literario, 6rgano
del Instituto de Cultura Hispdnica y uno de los principales
voceros de la diplomacia cultural del régimen.!

En efecto, Cela con algo se queda y no es poco. En
aquella primavera de 1953, en aquellos primeros afios de la
guerra fria, no abundaban en Espana los jévenes escritores
tremendistas capaces de contribuir con tanto panache a me-
jorar la imagen internacional de la dictadura y, si hemos de
creer en lo que nos dicen los documentos, contrarrestando
ademds la influencia del exilio republicano. Este, como es
sabido, era muy activo en toda Hispanoamérica y mantenia
estrechos lazos con los gobiernos de paises como México o
Venezuela. Neutralizar su accidn, o aun captar a sus miem-
bros, constituian evidentes prioridades para la diplomacia
de Franco. Por eso, después del tan celebrado triunfo chile-
no, resulta dificil imaginarse a Sdnchez Bella o a Garcia de
Llera negdndose a apoyar el proyecto de otra gira que serfa
como una reposicién o una versién ampliada de la actua-
cién de Santiago. No olvidemos que el Instituto de Cultura
Hispdnica y la Direccién General de Relaciones Culturales
habian sido creados simultdneamente en 1945, por iniciati-
va del ministro de Exteriores Alberto Martin Artajo, con
el objetivo preciso de romper el cerco diplomético de la
posguerra y afianzar los vinculos con las republicas hispa-
noamericanas. No olvidemos tampoco que si bien a co-

1. «La rotundidad megalitica de Camilo José Cela», E/ Correo Lite-
rario, Madrid, 1-15 de enero de 1953, p. 7.

30



001-304 La catira 21/4/08 17:56 Pégi%j:31

mienzos de 1953 la situacién de Espafia habia mejorado
notablemente en la escena internacional, todavia no se ha-
bia producido la normalizacién que traerdn, en agosto y
septiembre de ese afo, la firma del concordato con la Santa
Sede y los pactos con los Estados Unidos. Dicho en otras
palabras: la diplomacia espafiola necesitaba ain del concur-
so de las repuiblicas hispanoamericanas para acabar de sacar
al pais del aislamiento en que habia quedado al terminar la
Segunda Guerra Mundial. De hecho, en los primeros me-
ses de 1953, y tras la crisis de las relaciones entre Franco y
Perén, el Palacio de Santa Cruz reactivaba sus contactos en
la regién, con el fin de ganar otras voluntades e ir sumando
voces que permitieran un pronto ingreso de Espafa en las
Naciones Unidas, una de sus metas primordiales.

Pieza clave en esta estrategia atldntica, tal como lo ha
estudiado el profesor Delgado Gémez-Escalonilla, la politi-
ca cultural debia servir de puente para acercar a las naciones
hispanas y remachar la idea de que Espafa habia cambiado
y de que ahora si habia llegado el momento del tan esperado
triunfo de la Hispanidad.! Becas, coloquios, intercambios,
cursillos y exposiciones, junto con la creacién en varias ca-
pitales de Institutos de Cultura Hispdnica, fueron los vecto-
res de este esfuerzo por limar asperezas y estrechar lazos.
Buen conocedor del alma latinoamericana, Alberto Martin
Artajo supo trabajar eficazmente con un sinniimero de aso-
ciaciones seglares y religiosas, de Pax Romana a Accién Ca-
télica, a fin de tejer una extensa red de relaciones en los més
distintos paises y darle asi continuidad a la operacién de alta

1. Lorenzo Delgado Gémez-Escalonilla, Diplomacia franquista y po-
litica cultural hacia Iberoamérica, CSIC, Madrid, 1988. Cf. también su
libro Imperio de papel, accion cultural y politica exterior durante el primer

franquismo, CSIC, Madrid, 1992.
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cosmética con que se intentaba transformar la imagen del ré-
gimen en el extranjero. El cuadernillo que edita su ministe-
rio en 1954, Proyeccion Cultural de Esparia, da cuenta del
impresionante dinamismo de la diplomacia espafola en su
capitulo americanista y reserva un lugar especial al programa
de conferencias conocido como «La voz de Espafia en Amé-
ricar. Gracias a él, se nos dice, el Instituto de Cultura Hispd-
nica «ha patrocinado de una u otra manera el viaje a América
de los profesores Corts Grau, Gonzélez Alvarez, Gémez Ar-
boleya, Torroja Miret, Ruiz del Castillo, Eugenio d’Ors, Ja-
vier Conde, Manuel Ballesteros, Guillermo Céspedes, Fraga
Iribarne, padres Zaragiieta y Cefial, Mufioz Alonso, Castie-
lla, Lain Entralgo, Antonio Tovar, Jiménez Diaz, Blanco
Soler, Entrambasaguas, Garcia Hoz, Pérez Barradas; de los
escritores y poetas Eugenio Montes, Diaz Plaja, Giménez
Caballero, Garcia Vinolas, Pemdn, Ddmaso Alonso, Panero,
Rosales, Foxd; de los musicos Joaquin Rodrigo, José Cubi-
les, Sainz de la Maza, y de muchos otros intelectuales y per-
sonalidades de la cultura espafiola».!

En suma, «La voz de Espafia en América» puso a via-
jar por nuestro continente a buena parte de la inzelligentsia
que se queda en la Peninsula y se sirvié de ella para exhi-
bir en el extranjero el rostro més ilustrado y amable de la
dictadura, la imagen de un pais que no se habia quedado
solo y en el cual supuestamente seguia existiendo una in-
tensa vida intelectual. Todo esto, ademds, extrapolando
una férmula de Delgado Gémez-Escalonilla, «sin correr
riesgos inherentes a actuaciones politicas directas».? Por

1. Alvar Féfiez, Proyeccién Cultural de Espaiia, Temas Espafioles n.°
102, Madrid, 1954, 29 pp. Puede verse una resefia del programa en la
revista Mundo Hispdnico, n.° 30, Madrid, octubre de 1950, pp. 36-38.

2. Op. cit., p. 149.

32



001-304 La catira 21/4/08 17:56 Pégi%j:BB

desgracia, salvo en el caso de Argentina, adn no contamos
con estudios pormenorizados de estos programas que per-
mitan apreciar el impacto real que tuvieron en la evolu-
cién de las relaciones entre Hispanoamérica y Espana.!
Por de pronto —y mientras no se organice y se abra el ar-
chivo del antiguo Instituto de Cultura Hispdnica—, sélo
podemos decir que los ciclos de conferencias fueron nu-
merosos e importantes, y que la gira de Cela de 1953 se
inscribe con naturalidad dentro de esta misma linea de ac-
cién diplomdtica aunque es verdad que su proyecto sor-
prende por sus dimensiones y su ambicién.

Se trata nada menos que de recorrer siete paises de
Sudamérica y el Caribe durante cuatro meses, dando cuan-
tas conferencias y charlas sea posible organizar. Es dificil
saber si la idea original fue del propio Cela o de Sdnchez
Bella o de alguien mds, ya que ain no se pueden consultar
los documentos correspondientes. Mariano Tudela cuenta
en su biografia que Cela vuelve de Chile con la intencién
de regresar pronto a Sudamérica, e incluso esboza algin
plan para viajar a Argentina, siempre en busca de medios
para salir de su estrecha situacién econémica.? Lo seguro es
que, ya para la primavera de 1953, como dije anteriormen-
te, las representaciones espafolas en la zona estdn en busca
de escenarios para la gira del escritor. También es cierto
que, sin apoyos del més alto nivel politico, no se habrian
podido obtener, para abril, las invitaciones oficiales de los
Ministerios de Educacién Nacional de Colombia y de

1. Cf. Raanan Rein, The Franco-Perén Alliance. Relations Between
Spain and Argentina, 1946-1955, Pittsburgh University Press, 1993. Tam-
bién Laurent Bonardi, «Culture et propagande franquiste dans I’Argentine
peroniste», Amnis, Revue des civilisations contemporaines, Université de
Bretagne, 2005, pp. 1-9.

2. Op. cit, p. 106.
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Ecuador. Aunque sabemos poco de la invitacién colombia-
na, que se atribuye al ministro de Educacién Lucio Pabén
Nuiiez, si consta que la invitacién ecuatoriana fue tramita-
da ante las autoridades de Quito por Pedro Salvador de
Vicente, subdirector del Instituto de Cultura Hispédnica y
director general de Centro y Sudamérica del Ministerio de
Asuntos Exteriores.! Estas dos invitaciones son, en cual-
quier caso, las que abren el camino y permiten organizar el
impresionante itinerario que el propio Camilo José Cela le
comunica al director general de Relaciones Culturales,
Garcia de Llera, en una carta del 1 de mayo de 1953.
«Como usted verd, hay bastante tela cortadar, le dice alli
en alusién a lo que ya se ha conseguido. El viaje debia ini-
ciarse en Bogotd el 24 de ese mes y acabaria en Caracas el
15 de agosto, puntos alfa y omega de un trayecto que in-
cluia ademds Quito y Panamd en junio, San Juan de Puer-
to Rico y Ciudad Trujillo en julio, y La Habana en los pri-
meros dias de agosto.?

No puede negarse que estamos ante un magno proyec-
to y un auténtico maratén; pero la Espafia nacional-catéli-
ca («Imperio de papel» la llama Delgado Gémez-Escaloni-
lla; «Imperio provinciano», dice Carlos Alberto Montaner)
es, en realidad, un pais pobre y no sobran divisas para fi-
nanciar semejantes suefios. El cuadernillo que citdbamos
antes apenas esconde esta circunstancia cuando precisa que
el Instituto de Cultura Hispénica patrocina «de una u otra
manera» el viaje de los conferenciantes a América. La ver-
dad es que, siguiendo los métodos del viejo Consejo de la

1. Carta de Pedro Salvador de Vicente a José Martinez Cobo, 12 de
mayo de 1953, en Viaje de Camilo José Cela a Caracas, AMAE, r 3553,
exp. 10.

2. Carta de Camilo José Cela a Luis Garcfa de Llera, Madrid, 1 de
mayo de 1953, en ibid.
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Hispanidad de Serrano Suiier, el Instituto y la Direccién
General de Relaciones Culturales trataban de paliar juntas
la falta de recursos a través del trabajo del personal diplo-
mitico acreditado en el extranjero y la busqueda de con-
tactos que permitieran conseguir invitaciones locales, a
menudo en alcance de lo que ya se habia podido obtener
desde Madrid. Asf, con fecha del 5 de mayo de 1953, y
una vez que Bogotd y Quito han expedido sus respectivas
invitaciones, Garcia de Llera les escribe a los embajadores y
cénsules de las cinco ciudades restantes por orden del mi-
nistro Martin Artajo, a fin de que se sirvan organizarle a
Cela «las actuaciones culturales que sean consideradas con-
venientes».!

No hay razones para pensar que los diplomdticos no
pusieron de inmediato manos a la obra, pero, de pronto,
pareciera que las cosas se complican. La Habana y Ciudad
Trujillo no contestan, San Juan de Puerto Rico contesta
tarde, y el encargado de Negocios en Panam4, Valentin A.
Alzina de Boschi, aunque llevaba bien encaminadas sus
gestiones, al final no consigue vencer la resistencia de los
profesores de la Universidad Nacional. «A este respecto es-
timo deber indicar a V. E.», le escribe indignado a Garcia
de Llera, «que entre quienes hicieron campana para obsta-
culizar la actuacién de Sr. Cela en la mencionada universi-
dad se encuentra el Dr. Dominguez Caballero, antiguo
becario del Instituto de Cultura Hispédnica y actual decano
de la Facultad de Filosofia y Letras. Este sefor, segin la
idea del grupo estudiantil al que se dirigfa, asi les incitaba
contra un Camilo José Cela totalitario, antidemocratico,

1. Carta de Luis Garcia de Llera a los embajadores y cénsules en
Caracas, Ciudad Trujillo, La Habana, Panamd y San Juan, Madrid, 5 de
mayo de 1953, en 7bid.
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etc. (a los comunistas), o contra un escritor anticatdlico (a
los catélicos).»!

También el embajador en Caracas, Gonzalo de Ojeda
y Brooke, da cuenta de lo problemdtico que resulta ejecu-
tar las 6rdenes de Madrid en un pais con el cual se han
restablecido relaciones apenas unos afios antes y donde el
programa de conferenciantes ya ha conocido otros reveses.
En su carta cita el caso de Eugenio Montes, a quien s6lo a
costa de grandes sacrificios se le consiguieron dos charlas
en el Centro Espafiol y la Cidmara de Comercio. Pero
Ojeda y Brooke, tenaz, no desespera: «Aunque es muy di-
ficil poder obtener conferencias pagadas a personas que no
han sido invitadas expresamente por alguna entidad cultu-
ral, procuraré por todos los medios posibles ponerme en
contacto con las universidades y centros docentes de esta
capital a tal efecto.»?

A mediados de mayo, y a pesar de todos los esfuerzos
desplegados, la cancillerfa espafola s6lo cuenta con dos res-
puestas favorables, pero que, hay que reconocerlo, compen-
san con creces las gestiones infructuosas de sus diplomdticos
en otras cinco capitales. Y es que se trata de dos invitaciones
oficiales y de rango ministerial. Ambas sefalan los rumbos
de la politica internacional hispana de aquella época e, inde-
pendientemente del interés que podia suscitar una visita de
Camilo José Cela, ponen de manifiesto que los lazos de los
gobiernos de Bogotd y Quito con Madrid eran entonces lo
suficientemente importantes como para justificar una répi-
da respuesta a las solicitaciones del Instituto y los embajado-

1. Carta de Valentin A. Alzina de Boschi a Luis Garcfa de Llera, Pa-
namd, 5 de agosto de 1953, en ibid.

2. Carta de Gonzalo de Ojeda y Brooke a Luis Garcia de Llera, Ca-
racas, 11 de mayo de 1953, en 7bid.
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res. No en vano, de las veintinueve oficinas del Instituto de
Cultura Hispédnica que se habian creado en el continente,
s6lo la ecuatoriana y la colombiana gozaban de un amplio y
sustancioso apoyo gubernamental.! Los dos paises atravesa-
ban, sin embargo, por momentos distintos de su historia y
manejaban diversamente, y con diferentes objetivos, sus re-
laciones con la dictadura franquista.

En efecto, para nadie era un secreto en aquellos anos
que la Colombia del conservador y autoritario Laureano
Gémez, en un claro gesto de solidaridad, no habfa dudado
en elevar su delegacién en Espafa a la categoria de embaja-
da, desoyendo las recomendaciones de las Naciones Unidas
y antes de que se atenuara el rigor de las sanciones contra
Franco en noviembre de 1950. Partidario del Eje, caballero
de la Hispanidad, profundo admirador del Caudillo vy,
como él, obsesionado con la amenaza de una conspiracién
judio-masénico-liberal-comunista, Gémez propugnaba des-
de 1952 la adopcién de una nueva constitucién que impu-
siera en Colombia un modelo de sociedad inspirado en el
corporativismo franquista. Ni siquiera la Argentina de Pe-
rén en sus momentos de mds estrecha colaboracién llegé a
semejante relacién especular con la Espafa de la dictadura.
Laureano Gémez encarnd, como pocos politicos en Hispa-
noamérica, la posibilidad escalofriante de ver surgir, del otro
lado del Addntico, un estado nacional-cat6lico que fuera
como el monstruoso gemelo del que ya existia en la Penin-
sula. Para 1953, su ministro de Educacién —y también el de
Roberto Urdaneta Arbeldez, quien ocupd la presidencia du-
rante la enfermedad de Gémez— era el antiguo gobernador

1. Cf. (Notas de la Direccién de Relaciones Culturales sobre el in-
forme reservado del Director del Instituto de Cultura Hispdnica», en
Delgado Gémez-Escalonilla, ap. cit., pp. 290-294.
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de la provincia de Santander del Norte, el ya mencionado
Lucio Pabén Nufiez. A este puro producto de la educacién
de los jesuitas colombianos no sélo se le tenia por un distin-
guido hombre de letras sino ademds por un feroz e implaca-
ble politico. Tanto es asi que «Pavor Nufiez» fue el mote que
le colgaron sus adversarios tras varias de sus actuaciones més
violentas durante esos anos. Al igual que otros miembros del
gobierno colombiano, el ministro era un asiduo visitante del
Instituto de Cultura Hispdnica de Bogotd y alli habia dicta-
do, en 1952, una sonada conferencia contra Montesquieu y
la moderna separacién de los poderes, muy en la linea de las
ideas de Ramiro de Maeztu. Evocando la figura del presi-
dente Laureano Gémez, Pabén Nuifiez atin declaraba sin ru-
bor en 1983: «El y todos los que militdbamos con él fuimos
franquistas. Yo todavia hasta lo soy porque vivi los cinco
mejores afos de mi vida en la Espana de Franco.»! Fue a este
intransigente defensor de la educacién catélica a quien le
correspondié cursar la invitacién oficial para Camilo José
Cela y fue su gabinete el que organizé la gira del joven nove-
lista por el agitado pais andino.?

Comparado con la Colombia de Laureano Gémez, el
Ecuador de José Marfa Velasco Ibarra es como un oasis de
paz. Liberal catélico, Velasco Ibarra habia atenuado las
tensiones entre el Estado y la Iglesia eliminando la subor-
dinacién de la educacién confesional a la publica, y con-
tribuyendo al financiamiento de colegios misionales y
también a la creacién de universidades catlicas. Madrid
no podia menos que celebrar tales politicas y obrar por

1. Arturo Alape, El Bogotazo: memorias del olvido, Planeta, Bogotd,
2000, p. 69.

2. Para una biografia de este controversial politico colombiano, pue-
de verse el libro de Jorge Meléndez Sinchez Lucio Pabdn, el nacionalismo
catdlico en Colombia, El Biho, Bogotd, 2004.
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que la cooperacién entre los dos paises fuera estrecha.
Ademids, Quito habia sido la sede de uno de los primeros
Institutos de Cultura Hispédnica en el continente, sostenia
sin reservas el esfuerzo diplomdtico espafol y habia sabido
sacar un amplio provecho de los programas de intercam-
bio y formacién universitaria. Los becarios ecuatorianos
eran entonces numerosos tanto en la Residencia de Rela-
ciones Culturales, en Cuatro Caminos, como en el Cole-
gio de Guadalupe, en Moncloa, dependiente del Instituto.
Uno de aquellos estudiantes de posgrado, José Martinez
Cobo, nombrado ministro de Educacién a su regreso a
Ecuador en 1952, es el alto funcionario que invita a Cela,
a instancia de Pedro Salvador de Vicente. Le debemos,
por cierto, uno de los mis completos y mejores testimo-
nios sobre la visita del escritor padronés a ese pais —un tex-
to que se recogié en el libro de homenaje a Cela de la Aca-
demia Ecuatoriana de la Lengua en 2002-. Alli sefiala
expresamente: «Cuando fui Ministro de Educacién, tuve
la satisfaccién de invitar a Camilo José Cela para que vi-
niera al Ecuador como huésped oficial, en 1953.»1

;Y Venezuela, se estard preguntando el lector, c6mo
entra al final Venezuela en el itinerario del viajero? Ya vi-
mos que, a comienzos de mayo de 1953, el embajador
Ojeda y Brooke hace lo que puede, pero, en el fondo, no
puede mucho en un pais que se habia negado durante
afos a tener relaciones con Franco y en el cual el trabajo
de los diplomadticos, repito, apenas habia tenido tiempo
para desarrollarse. Si Cela consigue meter a Caracas 7 ex-
tremis en su gira, no se lo debe a la diplomacia espafola
sino a la solidaridad internacional gallega. Tal y como él

1. Camilo José Cela en la Academia Ecuatoriana, Academia Ecuato-
riana de la Lengua, Quito, 2002, AFB].
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mismo sefialé en varias ocasiones, quien lo invita a Vene-
zuela es su colega y paisano Silvio Santiago, responsable
de actividades culturales del Centro Gallego de Caracas.
Ese afo Cela es, efectivamente, el invitado de honor para
las celebraciones del Dia de Galicia y el Centro anuncia
en sus boletines que, en el transcurso del mes de julio,
pronunciard varias conferencias sobre la cultura gallega en
la capital venezolana.! Recordemos que, para ese entonces,
Galicia es, junto a Canarias, la principal regién de donde
proceden los numerosisimos emigrantes espanoles que,
atraidos por la bonanza de los cincuenta, se instalan en
Venezuela.

En su edicién del 24 de mayo de 1953, el diario ABC
no estd asi del todo lejos de la verdad (o, si se quiere, dice
una verdad a medias) cuando informa que Cela sale ese
dia para Bogotd como invitado oficial del Ministerio de
Educacién Nacional de Colombia, y afirma que dictard
conferencias en Ecuador, Panami, Cuba, Puerto Rico,
Repuiblica Dominicana y Venezuela, segin el proyecto
original.2 En realidad, sabemos que s6lo eran tres las desti-
naciones confirmadas en aquel momento aunque siguiera
viva la esperanza de conseguir alguna mds. No es impro-
bable que el de Padrén haya salido de Madrid ese 24 de
mayo con cien pesetas en el bolsillo y un divieso en la nal-
ga izquierda, como afirma su hijo; pero es seguro que el
avién al que se sube no es un simple avién de hélice (de
hecho, todos los aviones comerciales eran de hélice en ese
entonces) sino E/ Colombiano de Avianca, un flamante
Loockheed 749 Constellation que era el correo insignia de
una de las flotas mds cuidadas y modernas de Latinoamé-

1. «Semana Gallega», Galicia, n.° 7, Caracas, junio de 1953, p. 26.
2. ABC, Madrid, 24 de mayo de 1953, p. 46.
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rica.! Y lo que lo espera al otro lado del Atldntico no es el
improvisado destino de un inmigrante ni los rigores de las
cordilleras y las selvas americanas, tan temidos por los sol-
dados de la gloriosa Infanteria. Lo esperan los cécteles y
agasajos para un huésped de honor de la Republica de Co-
lombia, lo esperan los tules y las sedas de la vida diplom4-
tica, y también todos los riesgos que corre un joven escri-
tor cuando se mete en este tipo de aventuras.

NUESTRO HOMBRE EN BOGOTA Y QUITO

En Bogotd, la expectacién es grande ante la llegada
de tan controvertido e ilustre viajero. El periédico liberal
El Tiempo, el conservador E/ Siglo y hasta el regional
Diario de Manizales resenan la visita del escritor a Co-
lombia e informan sobre las conferencias que, como invi-
tado del Ministerio de Educacién, ha de impartir en la
capital y en varias ciudades de provincia. Periodistas, cu-
riosos y, claro estd, la delegacién del ministerio, salen a
recibirlo al aeropuerto de Techo. Apenas unas horas des-
pués, y atin con el cansancio del viaje a cuestas, Camilo
José Cela concede sus primeras entrevistas en su habita-
cién del Hotel Continental. «Si digo que no soy el mejor
novelista serfa un mentiroso», le declara provocador a
una periodista de E/ Siglo, repitiendo una vieja boutade.
Dos dias después afiade, en El Espectador, que no sélo ha
venido a dictar un ciclo de conferencias sino que tiene
también la intencién de escribir un libro sobre su gira
por Sudamérica, que se titularfa, en principio, Meditacio-

1. R. E. G. Davis, Airlines of Latin America since 1919, Smithsonian
Institution Press, Washington, 1983, pp. 240-246.
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