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Una mafiana de finales de abril, a hora muy temprana, apo-
rrearon la puerta del apartamento de Eric Oso y Emma Cone-
ja, situado en Uxbridge Street. La Lluvia Matinal habia cesado,
el viento habfa amainado y el sol volvia a lucir sobre Mollisan
Town.

—iPara ya y deja de aporrear la puerta! —mascull$ para si Eric
Oso, cubriéndose la cabeza con el edreddn.

Pero el edredén era demasiado fino: los mamporrazos con-
tra la puerta resonaban hirientes en las sienes del oso.

Resultaba imposible volver a conciliar el suefio.

El dfa anterior se le hizo muy tarde y llegé empapado. Fue
una de esas noches en que se dirfa que todos y cada uno de los
animales de peluche decidieron salir a la calle. Las terrazas de
Lanceheim estaban atestadas, un reguero de animales hormi-
gueaba por el morado chillén de Pfaffendorfer Tor, hasta el edi-
ficio mismo del Auditorio y las barras de los bares que ribetea-
ban el amarillo mostaza de Kronkenhagen estaban mucho mds
concurridas que Norra Avenyn en hora punta. Mamiferos y rep-
tiles, peces y aves, animales fantdsticos e incluso algtin que otro
insecto: todo tipo de peluches plagaban Lanceheim.

—iSeguidme! —los exhorté Eric al ver que los animales de las
aceras amenazaban con dividir al grupo.
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Ellos eran cinco. Wolle Sapo, Gato Nikolaus y un jefe de
proyecto de la agencia publicitaria Wolle & Wolle cuyo nombre
Eric ignoraba.

Pero junto a Eric caminaba Philip Babuino. Aquella noche,
Babuino era el objeto de la atencién general. En efecto, €l re-
presentaba a la empresa de calzado Dot. Llevaban varios meses
buscando una nueva agencia publicitaria y Wolle & Wolle esta-
ba a punto de ganar el game. Ahora sélo faltaba el dltimo em-
pujoncito.

Eric Oso estaba listo para empujar.

Puso sus miras en un restaurante no demasiado retirado de
donde estaban. Desde donde se encontraba, avist6 las gruesas le-
tras amarillas del letrero de neén que rezaba: «Papegojans Bar &
Grill».

—Al Papegojans —le dijo Eric a Philip Babuino—. Jamds he
pasado un segundo de tedio en ese lugar.

En realidad, Eric Oso no habia oido hablar de aquel esta-
blecimiento en su vida y lo mds probable era que no supiese lle-
gar alli después de aquel dia. Sin embargo, la cursiva de las le-
tras de nedn lo hizo evocar el art déco de su nifiez y, ademds, allf
arriba todos los restaurantes se parecfan mucho.

—Con que no encontremos algtin grupo de hembras deca-
dentes —observé Babuino con una sonrisa nerviosa—. Llevo sin
salir veinte afios por lo menos, y no quiero toparme con... una
panda de libertinas nada mds llegar.

Philip Babuino vestia un traje de chaqueta verde, camisa
blanca y corbata azul oscuro. Durante el almuerzo, les habia con-
tado que lo que mds le interesaba en el mundo eran los balances
financieros, la velocidad de crecimiento del volumen de negocio
y las conchas que recogfa en la playa de Hillevie. Babuino cami-
naba junto a Eric Oso sin soltar de la mano su maletin. Y lo lle-
varfa toda la noche, como si de un salvavidas se tratara.

A ninguno de ellos le cupo la menor duda de que Philip Ba-

buino no deseaba otra cosa que conocer a hembras decadentes.
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—;Libertinas? —rié Eric Oso—. Pues me temo que algunas
pueda haber en el Papegojans, lo admito.
Philip Babuino se estremecié de expectacion.

Se oy6 otra serie de brutales golpes en la puerta. ;Por qué no
usardn el timbre, como cualquier peluche normal?

Eric Oso se retorcié en la cama. Percibia el olor de su pro-
pio aliento bajo el edredén. Martini y vodka. Martini y vodka
revenidos. ;Habrfa fumado el dfa anterior? La lengua le sabia
como si lo hubiera hecho.

Cuando salieron del Papegojans Bar & Grill —puesto que no
habia ninguna hembra lo bastante decadente para el gusto de
Babuino— estaban todos bien borrachos. Recalaron en un club
de jazz. Un sétano sombrio que de ninguna manera podia en-
contrarse en Lanceheim, sino mds bien alld en Tourquai.

—Ya sé que no {bamos a hablar de trabajo —dijo Eric Oso.

Le costaba articular sin trabazén. El y Babuino estaban sen-
tados uno frente al otro en torno a una mesita redonda situada
en un rincén del establecimiento. Eric sentado en una silla, Ba-
buino medio tumbado en un duro sofd que habia contra la pa-
red. Desde el escenario les llegaban los lamentos de un saxofén
y... ¢no habia alguien sentado en las rodillas de Babuino? Era tal
la oscuridad, que no resultaba fécil estar seguro de ello.

—Ya sé que no {bamos a hablar de trabajo, pero sélo queda-
mos nosotros dos, ;verdad? Os habéis decidido por Wolle &
Wolle, ssi?

—El martes —respondié Babuino.

O, al menos, ésa fue la respuesta que Eric creyé ofr.

—:Martes?

—Pero exigimos un tope —precisé Babuino.

O quizds fue otra cosa lo que dijo. En el escenario, el saxo-
fén contaba ya con la compafia de una trompeta y era imposi-
ble oir lo que se decfan.
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—;Es una panda esa que tienes sentada en las rodillas, Ba-
buino? —pregunté Wolle Sapo.

Oso no tenfa ni idea de dénde habfa salido la rana, pero Ba-
buino salté raudo del sofd para, un segundo mds tarde, volver a
caer y acomodarse con la panda encima.

—Yo jamds le he puesto la mano encima a una panda —ex-
clamé Babuino.

Y en ese momento Eric y Wolle & Wolle supieron que con-
tarfan con Dot como nuevo cliente.

— YA VOY! —vociferé.

Eric retiré de golpe el edredén y se senté en la cama. El dor-
mitorio empezé a darle vueltas. El estruendo de la puerta em-
peord.

Tenia el vago recuerdo de que Emma habia salido de casa
hacia cerca de una hora. Tenfa un estudio alquilado en el barrio
sur de Amberville, por Swarwick Park, donde trabajaba mien-
tras el sol lucia en el este. Y a Emma le gustaba salir temprano
por las mafianas. Eric, por su parte, era algo mds lento, también
en condiciones normales. Mds concienzudo, lo llamaba él.

Mis infructuoso, lo llamaba ella.

El oso se levantd y se puso los calzoncillos y la camisa que
estaban en el suelo, a los pies de la cama. Era la ropa del dfa an-
terior. Apestaba a sudor, a humo y a vino rancio. Con un suspi-
ro, cruzé el comedor.

Las persianas del dormitorio estaban echadas, pero por las
ventanas de la sala de estar entraba a raudales un sol que lucia
desde un cielo azul. Las fosas nasales de su hocico de tela se en-
sancharon y, de forma inconsciente, estiré hacia delante sus pe-
quenas orejas redondas. No se atrevia a imaginar siquiera quién
podria estar llamando a su puerta, pues rara vez recibia visitas
inopinadas. Fruncié sus cejas, bordadas a punto de cruz, mien-
tras se llevaba una mano a la dolorida cabeza. No obstante y si-
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multdneamente, un destello de picardia asomé a los botones ne-
gros de sus ojos.

La vida solfa ofrecerle a Eric Oso alguna que otra sorpresa
agradable.

Llegé al vestibulo justo cuando fuera retomaban el aporreo
y estaba claro que el animal que llamaba habia perdido ya la pa-
ciencia. Las bisagras chirriaron con desazén, no cabia confundir
la potencia de los golpes.

Eric vacilaba.

Permanecié inmdvil junto a un pequefo sofd tapizado de
terciopelo rosa que Emma Coneja habia comprado en una su-
basta hacfa algo mds de un afio.

;Y si fuese mejor no abrir? De improviso, Eric tuvo el pre-
sentimiento de que no queria saber quién esperaba al otro lado
de la puerta. Con un mudo suspiro, se dejé caer en el sofd rosa.

Fuera se hizo el silencio.

Hasta que la puerta irrumpié volando en el vestibulo.

El trastazo resoné estridente y nitido. Lo siguié el ruido de
una suerte de desagradable crujido cuando, de una nube de as-
tillas de madera y de lascas de yeso de la pared, Eric entrevié el
contorno de un pdjaro pequefito que, con suma precaucion,
avanzaba sobre los escombros esparcidos por el suelo.

Detrds del ave se ergufan dos fornidas figuras.

Nicholas Paloma y sus gorilas venian a visitarlo.

—Eric, amigo mio —lo saludé Paloma con su voz aguda y
mondtona, una vez que se hubo asentado el polvo-. Por lo que
veo, llego en un momento de lo m4s inoportuno.

Dijo esto la paloma sefialando las patas desnudas de Eric. El
pdjaro, por su parte, llevaba una impecable chaqueta con doble
hilera de botones y protegia su cuello con un pafniuelo de seda
rosa.

Eric se habia levantado del sofd como impulsado por un re-
sorte, en una especie de gesto de firmes, cuando la puerta fue
abatida de golpe en el vestibulo, y ahora se miraba avergonzado
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los calzoncillos. El corazén le latia impetuoso en el pecho y es-
taba demasiado impresionado para poder sentir ni miedo ni in-
dignacién.

—Yo... —comenzé Eric.

—Nada de que preocuparse —le aseguré Paloma pasando sin
mds por delante de Eric camino de la sala de estar.

Los dos gorilas se quedaron en el agujero de la pared donde,
hasta hacfa un instante, habia estado la puerta. No habfa adén-
de huir. Eric recordaba vagamente a uno de los gorilas, el de co-
lor rojo claro, de un tiempo ya lejano. En cualquier caso, era un
color muy poco usual para un simio.

Entretanto, la paloma ya se habfa acomodado en uno de los
sillones de la sala de estar. Eric tomé asiento en el sofd, con cier-
to recelo. Pese a que pricticamente todos los animales de pelu-
che de Mollisan Town tenfan el mismo tamafio, unos causaban
una impresién mds bien delicada y otros mds bien ruda. La pa-
loma pertenecia a la primera categorfa, los gorilas a la segunda.

—iCudnto tiempo! —se animé Eric—. Verdaderamente...

—Demasiado —atajé Paloma—. Demasiado tiempo, querido
amigo. Aunque no ha sido por mi. T4 siempre has sabido dén-
de me tenfas.

Y era cierto.

El nido de Nicholas Paloma siempre habia estado en Casi-
no Monokowskij. Decfan que Paloma rara vez, por no decir
nunca, abandonaba su confortable despacho donde, desde sus
ventanas de colores, podia supervisar el casino desde arriba.
Eric sabia, no obstante, que el cuadro que colgaba a la izquier-
da del escritorio —un caballo enjaezado para la batalla— era, en
realidad, la puerta de acceso a la residencia privada de Paloma.
Desde alli escrutaba su entorno, actividad imprescindible para
mantener el equilibrio de poder. Aquel pdjaro era uno de los
animales mds peligrosos de Amberville y, de forma directa o in-
directa, controlaba la mayor parte del crimen organizado de esa
barriada.
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—Es evidente —respondié Eric intentando mantener un tono
risuefio— que td también sabes dénde me tienes a mi.

—Uno debe cuidar de cerca a sus amigos —dijo Paloma—.
Y he de felicitarte por tantos éxitos.

Eric asinti6 sonriendo, pese al escalofrio que le sacudié la es-
pina dorsal. No sabia a qué se referfa Paloma. Eric Oso estaba
en la plenitud de su vida y consideraba que tenfa muchas cosas
de las que enorgullecerse. Probablemente, Paloma habria leido
algo relacionado con Wolle & Wolle. Desde que Eric se convir-
tié en jefe de Wolle Sapo y Wolle Liebre, la prensa le habia de-
dicado mds de una columna.

—Gracias —se limit4 a responder.

—Tenéis una casa muy bonita —prosiguié Nicholas Paloma.

En ese momento, se oy$ un estrépito procedente del vesti-
bulo. No era un ruido tan ensordecedor como el de la puerta al
ser arrancada de sus goznes, pero si de la misma naturaleza. Eric
se volvié a mirar y vio con estupor cémo los simios reducian a
astillas el hermoso sofd rosa.

«Emmay, se dijo presa de un pdnico que queria aflorar a su
garganta desde el fondo del estémago. «<Emma quedard destro-
zada.»

—:Por qué...?

Eric se esforzé por sonar distendido y sefial$ al vestibulo,
donde los gorilas segufan dando patadas y pufietazos a lo que
quedaba del mueble.

—Se distraen —dijo la paloma—. Tienen exceso de energfa.
Serd mejor que vaya al grano, antes de que destrocen vuestro
hermoso hogar.

Eric tragé saliva asintiendo. El sudor le corria por la espal-
da, aunque también podia deberse a la resaca. No querfa pare-
cer materialista, pero aquel sofd rosa no le habia salido gratis,
precisamente. Y Emma jamds lo comprenderia. Ella no sabia
nada sobre la juventud de Eric. El, que jamds se atrevié a con-
fesarle que hubo un tiempo en que trabajé para Nicholas Palo-
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ma. Ante los demds dejaba traslucir algtiin que otro dato, pues
pensaba que eso lo hacfa mds interesante. Pero Emma no se de-
jaba impresionar tan ficilmente.

Los gorilas habian hecho su trabajo en el vestibulo y, con
paso decidido, cruzaron la sala de estar en direccién al comedor,
donde se emplearon con la vitrina, la mesa y las sillas.

«Ojald no vean la arana de cristal», se dijo Eric. Era una co-
pia de una pieza del siglo xviiI firmada por De Clos, de la que
sélo existian cuatro ejemplares.

Un segundo mds tarde, cientos de prismas de cristal se es-
trellaban contra el parquet.

—Eric, td me conoces —declaré Paloma alisdndose el pafiue-
lo—. No soy muy dado a los rodeos, iré al grano. Estoy en la Lis-
ta de la Muerte.

—;La Lista de la Muerte? —repitié Eric con expresién bobali-
cona.

—Exacto —asintié la paloma contundente.

—Pero... —objetd Eric, preguntdndose si el pdjaro estarfa bro-
meando—... estds seguro de que... existe siquiera algo que pueda
llamarse..., quiero decir, ya sé que...

Eric enmudecid.

—;Importa eso? —pregunt6 Paloma con desinterés.

Eric Oso llevaba oyendo rumores sobre la Lista de la Muer-
te desde que iba al parvulario. Como adulto, le costaba creer
que tal lista existiese de verdad. Los Conductores trabajaban se-
gln unos principios que sélo ellos conocfan y, naturalmente,
esto era pabulo de especulaciones. Los Conductores se presen-
taban en sus furgonetas de color rojo para recoger a los anima-
les viejos, a los «desgastados y cansados», como solia decirse.
Nadie sabfa adénde los conducian, pero el hecho era que desa-
parecfan y nadie volvia a verlos nunca mds. Asi, no era de ex-
trafiar que todos temiesen a los Conductores, ni era de extrafiar
que la gente se empenase en la existencia de una especie de lis-

14



Amberville.gxp 10/9/09 07:09 Péagina %$

ta: cualquier cosa, con tal de que las carreras nocturnas de los
Conductores pareciesen menos sujetas al azar. En ese contexto,
solfa mencionarse el nombre del Ministerio de Medio Ambien-
te, puesto que el Ministerio de Medio Ambiente era el respon-
sable del transporte de la ciudad y de la llamada Lista de Crias.
Pero no era verosimil que nadie del ministerio tuviese la misién
de imponer a los peluches la sentencia de muerte.

—Clierta importancia si que tiene, ;no? —observé Eric con
cautela.

No querfa mirar ni de reojo hacia el otro lado, al comedor:
el alboroto bastaba para comprender lo que estaba sucediendo.

—Si no existe la famosa Lista de la Muerte, tampoco puedes
figurar en ella, ;no crees?

—Eso es un razonamiento hipotético que no me interesa lo
mds minimo —rechazé la paloma—. He venido por una dnica ra-
z6n. Quiero que des con la lista y que taches mi nombre.

El silencio que siguié a su declaracién no duré mds que un
instante. Los gorilas estaban entregados a la destruccién de las
sillas, que resultaron ser mds sélidas de lo que podia parecer en
un principio.

—Y por qué yo, precisamente?

—Me debes un par de favores —le recordé Paloma—. Un par,
como minimo.

—Pero isi de eso hace ya un siglo!

—Calculalo a un interés compuesto y verds que tu situacién
es muy delicada —observé Paloma con una sonrisa burlona que
enseguida reemplazé por el habitual gesto cefiudo: esas mudan-
zas radicales constitufan una de sus especialidades—. Para ser sin-
cero, Eric, me va bien que seas td, precisamente. Si tenemos en
cuenta que tu madre...

El hecho de que a Edda Rinoceronte la hubiesen nombrado
jefa del Ministerio de Medio Ambiente —el mds importante de
los tres existentes en Mollisan Town— explicaba que, durante
afos, se le hubiesen encomendado a Eric Oso una serie de en-
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cargos importantes. En aquel instante, habria renunciado a to-
dos ellos con tal de no haber vivido aquella conversacién.

—Sefior Paloma —comenzé Eric—. Estoy en disposicién de
garantizarle que ni el Ministerio de Medio Ambiente ni mi ma-
dre se dedican a confeccionar ninguin tipo de Lista de la Muer-
te en la que...

—Estd bien, Eric, estd bien —lo interrumpié Paloma desesti-
mando sus excusas y aprovechando para alisarse la manga de la
chaqueta—. Me trae sin cuidado el método que elijas. Cuanto
menos sepa yo, mejor para mi. Te encarrilarfa de buen grado si
pudiera, pero por desgracia el... gato... que decia saber que mi
nombre figuraba en la lista... ha... desaparecido. De modo que
supongo que puedes empezar por donde quieras.

—Pero es que yo...

Nicholas Paloma zanjé su discurso levanténdose del sillén.
Se oy entonces un tremendo estrépito. Eric adiving que la vi-
trina, cargada de copas de cristal, se habia estrellado contra el
suelo.

—iChicos, ya nos vamos! —grité la paloma.

El ruido del comedor cesé de inmediato y los dos simios en-
traron trotando en la sala de estar.

Paloma dio un par de pasos hacia el vestibulo, pero recordé
algo y se dio la vuelta.

—En realidad, es muy sencillo —le advirtié con mirada gélida
a Eric Oso, que segufa sentado en el sofé—. Si los Conductores
vienen a buscarme a mi, mis gorilas irdn a buscar a tu querida
Emma Coneja. Y la descuartizardn.

Paloma no se quedé a ver la impresién que su amenaza cau-
saba en el oso. Salié al vestibulo seguido de los gorilas. Eric no
era capaz de moverse.

—iSuerte! —resond la voz de pito desde la escalinata.
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