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Los alemanes han entrado en Moravia. Han
llegado a caballo, en moto, en coche, en camidn,
pero también en calesa, seguidos de unidades de
infanterfa y de columnas de avituallamiento, mds
algunos vehiculos semioruga, poca cosa mds. Aun
no ha llegado el momento de ver los enormes
panzers Tiger y Panther conducidos por tanquis-
tas con uniforme negro, que serd un color suma-
mente prictico para disimular las manchas de
aceite. Unos Messerschmitt monomotores tipo
Taifun sobrevuelan la operacién, con la tinica mi-
sién de vigilar desde lo alto que todo transcurra
apaciblemente, ni siquiera van armados. No es
mds que una pequefia invasién relimpago como
quien no quiere la cosa, todavia no estrictamente
una guerra. Es tan sélo que los alemanes llegan y
se instalan, nada mds.
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El alto mando de la operacién se desplaza en
automdviles Horch 901 o Mercedes 170 cuyos
cristales traseros, cubiertos con cortinas grises de-
licadamente plisadas, no permiten ver a los gene-
rales. En las calesas, mds expuestas, viajan oficiales
de menor graduacién, con capotes largos, gorras
altas y una cruz de hierro apretada bajo la barbi-
lla. Los caballos trasladan a otros oficiales o re-
molcan cocinas de campana. Los camiones que
transportan tropas pertenecen al modelo Opel
Blitz y las motos, sidecares pesados Ziindapp, las
conducen policias con cascos y collares metélicos.
Todos estos medios de transporte van adornados
con oriflamas rojas con un circulo blanco y esa
cruz negra un tanto especial que ya no hace falta
presentar y que los oficiales ostentan también en
sus brazales.

Cuando todo ese personal se presentd en los
Sudetes, hace seis meses, fue bastante bien recibi-
do por los habitantes alemanes de la zona. Pero
ahora, ya cruzada la frontera de Bohemia-Mora-
via, la acogida ha sido claramente mds fria bajo el
cielo bajo y plomizo. En Praga, ese personal ha
entrado en medio de un silencio sepulcral y en la
provincia morava la gente ya no se ha agolpado al
borde de las carreteras. Quienes se han aventura-
do a hacerlo examinan ese cortejo con mds cir-
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cunspeccién que curiosidad, por no decir franca
antipatia, pero algo les dice que no hay que bro-
mear, que no es el momento de hacerlo.

Emil no se ha sumado a esos espectadores,
pues tiene muchas otras cosas que hacer. En pri-
mer lugar, tras abandonar la escuela que su fami-
lia no podia costearle, ocupa en una fdbrica un
puesto de aprendiz con el que tampoco hay que
bromear. Después, al salir del taller, asiste a unas
clases de quimica con idea de llegar a ser algin dia
otra cosa que un aprendiz. Por dltimo, cuando
dispone de tiempo para volver a su casa, echa una
mano a su padre en el jardin que no es un jardin
de recreo, es el lugar donde han de cultivar lo que
comen, punto sobre el cual se bromea todavia
menos. Emil, de diecisiete afios, es un muchacho
alto y rubio con la cara en forma de tridngulo,
bastante guapo, bastante tranquilo, sonrie conti-
nuamente, y entonces asoman sus grandes dien-
tes. Tiene los ojos claros y la voz aguda, su piel,
muy blanca, es de las que temen el sol. Pero hoy
el sol brilla por su ausencia.
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Una vez en Moravia, los alemanes se aposen-
tan alli y ocupan Ostrava, ciudad del carbén y del
acero cerca de la que nacié Emil y donde prospe-
ran industrias las mds importantes de las cuales,
Tatra y Bata, ofrecen ambas un medio de avanzar:
el coche o el calzado. Tatra crea preciosos y carisi-
mos automdviles, Bata produce calzado no muy
malo ni muy caro. Cuando se busca trabajo, re-
sulta obligado entrar en una u otra empresa. Emil
ha recalado en la fdbrica Bata de Zlin, a cien kil4-
metros al sur de Ostrava.

Estd interno en la escuela profesional y traba-
ja de aprendiz en el departamento de caucho, que
todos tratan de evitar por el pestazo que despren-
de aquello. El taller adonde lo destinan al princi-
pio produce cada dia dos mil doscientos pares de
zapatillas de tenis con suelas de crepé, y el primer
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trabajo de Emil consiste en troquelar esas suelas
con una rueda dentada. Pero las cadencias son tre-
mendas, el aire irrespirable, el ritmo demasiado
rdpido, el menor error se penaliza con una san-
cién, el mds minimo retraso se le descuenta de su
ya exigua paga, y llega un momento en que no
puede mds. De modo que lo cambian de cometi-
do y lo destinan a la preparacién de las hormas,
tarea que, con ser igualmente ingrata, huele me-
nos mal, y aguanta el tipo.

Todo eso dura lo suyo, hasta que se arregla un
poco. Con tanto empefio estudia Emil que lo des-
tinan al Instituto Quimico, y alli ya es otra cosa.
Aun cuando el trabajo consiste en preparar celu-
losa en una nave glacial atestada de bombonas de
dcido, Emil se siente mucho mds a gusto. Induda-
blemente preferirfa trabajar en un laboratorio,
participar en el perfeccionamiento de la viscosa o
en el desarrollo de la seda artificial, pero entretan-
to asegura que le gusta. Tanto le gusta que el inge-
niero jefe, satisfecho de él, le alienta a asistir a las
clases nocturnas de la Escuela Superior. Poco a
poco va perfilindose una placentera carrera de
quimico checo.

Un solo problema en la fibrica: ansiosa por
incrementar la venta de esas zapatillas de deporte
que exporta al mundo entero, lo cual resulta com-
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prensible, y no contenta con haber llevado la ra-
cionalizacién del trabajo lo mds lejos posible, la
empresa Bata quiere asimismo dar a conocer su
nombre por todos los medios y utiliza a tal efecto
todos los recursos publicitarios imaginables. En-
tre otras iniciativas han creado un equipo de fit-
bol casero, cuya misién es pasear los colores de la
marca por todos los estadios. Todo eso a Emil le
trae bastante sin cuidado, pero por desgracia or-
ganizan también, cada afo, una carrera pedestre
denominada Circuito de Zlin en la que deben
participar todos los estudiantes de la escuela pro-
fesional, ataviados con la camiseta que ostenta la
sigla de la empresa. Y eso Emil lo odia.

Le horroriza el deporte, en cualquiera de sus
formas. Al parecer trata casi con desprecio a sus
hermanos y a sus amigos, que se pasan los mo-
mentos libres golpeando neciamente una pelota.
Cuando alguna vez lo obligan a jugar, participa de
mala gana, no sabe manejarse, no tiene la menor
nocién de las reglas. Al tiempo que finge intere-
sarse en el juego, mira hacia otro lado procurando
discretamente evitar la pelota, cuya trayectoria no
alcanza a entender. Y si por desgracia le llega a las
piernas, Emil le propina una fuerte patada para
eludirla, en cualquier direccién, demasiadas veces
la de la porterfa de su propio equipo.
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Asi pues, el Circuito de Zlin no atrae a Emil
en lo mds minimo. Participa en ella sélo porque
lo obligan, intenta escaquearse con todas sus fuer-
zas de tamafio engorro, pero en vano. Ya puede
fingir que cojea una hora antes del comienzo, ale-
gando una terrible lesién en el tobillo o en la ro-
dilla para que le dispensen de participar, ya puede
hacer muecas de dolor o lanzar enormes gemidos,
los médicos nunca se llaman a engano. No le gus-
ta el deporte, méxime porque su padre le transmi-
tié su propia antipatia por el ejercicio fisico, el
cual no es a sus ojos sino una pura pérdida de
tiempo y sobre todo de dinero. La carrera pedes-
tre, por ejemplo, es ya el simmum: no sélo no
sirve absolutamente para nada, observa el padre
de Emil, sino que encima acarrea la colocacién de
medias suelas extras que no hacen sino gravar el
presupuesto familiar.

Ese presupuesto —padre obrero en el ramo de
la carpinterfa, madre ama de casa, sin un cénti-
mo— Emil lo conoce perfectamente. En lo tocante
al deporte estd de acuerdo con su padre, quien,
por otra parte, mds que verlo entrar en la fibrica,
hubiera preferido que fuese maestro. A Emil no le
hubiera importado presentarse al examen, pero
en Checoslovaquia tradicionalmente, desde el si-
glo xvi11, la misién del maestro es sobre todo en-
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seflar a cantar a los nifos y hacerlos escuchar y
conocer la musica. Pero, claro, Emil, por desgra-
cia, desafina a conciencia: cate obligado. Por lo
tanto, Bata.

Bata, donde, salvando el desagradable asunto
del Circuito de Zlin, el futuro de Emil comenza-
ria pues a cobrar un perfil bastante halagiiefio
pero de pronto aparecen los alemanes. Las bande-
ras nazis invaden la ciudad, sus portadores desfi-
lan por sus plazas, por sus calles, hasta por las ofi-
cinas de la fdbrica de zapatillas deportivas, donde
toman el poder como en todas partes. Se cortan
los créditos de investigacién en los laboratorios, se
suspenden los ensayos, se prohiben los experi-
mentos. S6lo queda proseguir con los estudios,
aprobar los exdmenes y, por el momento, regresar
al taller.
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