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			Las barreras entre la realidad y la ficción son más tenues de lo que pensamos. Imaginemos un lago helado. Cientos de personas pueden atravesarlo, pero una noche se deshiela en un lugar, y alguien cae por el agujero. A la mañana siguiente ha vuelto a formarse la capa de hielo. 


			

			


			JASPER FFORDE, El caso Jane Eyre 


			

			


	    

	 	
	    
            LISTA DE PERSONAJES 


			

			


			Sherlock Holmes: detective inglés. Tras dársele por muerto desde su desaparición en las cascadas de Reichenbach, en Suiza, Conan Doyle lo resucita, ocho años después, en El perro de los Baskerville. 


			

			


			Doctor Watson: amigo y ayudante del detective.  


			

			


			Charles Baskerville: propietario de la mansión rural que ostenta su nombre. Muerto en misteriosas circunstancias justo antes del comienzo de la novela. 


			

			


			Henry Baskerville: sobrino de Charles Baskerville, heredero de la mansión rural y de la fortuna de su tío. 


			

			


			Doctor James Mortimer: amigo de la familia Baskerville. Al comienzo de la novela se traslada a Londres para pedir a Sherlock Holmes que investigue la muerte de Charles Baskerville, que en su opinión la policía ha archivado demasiado deprisa. 


			

			


			Jack Stapleton: naturalista que vive cerca de la mansión de los Baskerville. Sherlock Holmes descubre que pertenece a la familia Baskerville y sospecha que es el asesino de Charles. 


			

			


			Beryl Stapleton: esposa de Jack Stapleton. Éste la hace pasar por su hermana. 


			

			


			John Barrymore: criado de la casa de los Baskerville. 


			

			


			Eliza Barrymore: esposa de John Barrymore y hermana de Selden. 


			

			


			Selden: presidiario evadido, hermano de Eliza Barrymore. 


			

			


			Frankland: anciano amargado que vive en el páramo, donde entabla múltiples juicios contra sus vecinos. Padre de Laura Lyons, con quien ha roto. 


			

			


			Laura Lyons: hija de Frankland y amante de Stapleton. Vive sola en el páramo. 


			

			


			El perro: sabueso. Sherlock Holmes lo acusa de dos asesinatos y de una tentativa de asesinato. 


			

	    

	 	
	    
            El páramo de Dartmoor 


			

	    

	 	
	    
            

			


			En la habitación donde lleva recluida varias horas, la muchacha oye los gritos y las risas que ascienden del gran comedor. Conforme avanza la velada y van calentándose las cabezas por influencia del alcohol, se acrecienta en ella la angustia al pensar en la suerte que le reservan los hombres a  quienes  oye  juerguearse,  y,  en  primer  lugar,  el  peor  de todos,  el jefe  de  la  banda,  Hugo  Baskerville, desalmado propietario de la mansión que ostenta su nombre. 


			Hace meses que Hugo anda detrás de la joven campesina, a quien ha intentado atraer por todos los medios, primero tratando de seducirla, luego ofreciendo a su padre importantes cantidades de dinero a cambio de que consienta en secundar su relación. Pero a la muchacha ese hombre monstruoso tan sólo le inspira repulsión, y no ha cesado de evitarlo. Por ello, Hugo y sus hombres no han dudado, ese día de San Miguel, en recurrir a la violencia y, aprovechando la ausencia de sus padres y hermanas, la han raptado y la han llevado a la mansión. 


			Tras cerrarse la puerta de la estancia tras ella, la joven ha permanecido un rato inmóvil e incapaz de reaccionar, paralizada por la emoción. Luego, superando el miedo, ha reaccionado y ha buscado el modo de escapar de su prisión. Primero ha intentado forzar la cerradura, pero al punto ha tenido que renunciar a ello. Fabricada con metal e insertada en una puerta de roble macizo, esa cerradura aguanta todo tipo de golpes. 


			Una mirada circular en torno a la estancia donde está encerrada muestra que, salvo el inaccesible conducto de la chimenea, no existe más que una abertura disponible: una ventanita apenas visible, por la que una persona no corpulenta puede introducirse y saltar al exterior. Pero, al asomarse, la muchacha comprueba que el suelo queda a varios metros de distancia, y saltar significa romperse un hueso, o con mayor probabilidad matarse. 


			Con todo, esa abertura es la única que permite a la prisionera abrigar una leve esperanza, siempre que actúe con agilidad y acepte jugarse la vida al albur de un golpe de suerte. Desde el suelo hasta el tejado, trepa una hiedra a lo largo de la fachada, así que se decide y, arrostrando el riesgo, alarga el brazo para asirse a ella y, ayudándose con los canalones, inicia el peligroso descenso y se escurre hasta abajo. 


			

			


			Nada más tocar el suelo, y pese a los raspones que se ha hecho al deslizarse por la pared, la muchacha se aleja inmediatamente de la mansión y echa a correr hacia la casa paterna, a tres leguas de distancia, cuyas luces, más que verlas, adivina a lo lejos en el páramo. 


			Pese al sufrimiento y la angustia, comienza a renacer la esperanza en ella conforme se aleja de su prisión, y logra superar el terror que le producen la oscuridad y los extraños ruidos que llegan hasta ella del páramo, un mundo habitado de noche, en esa época que la ciencia todavía no ha civilizado, por criaturas sobrenaturales. 


			Suenan ruidos difusos, muy pronto dominados por un sonido más fuerte y más regular que se acerca rápidamente y cuyo origen resulta fácilmente reconocible. Es el galope de un caballo, lanzado a la carrera por el camino, al que su jinete apremia con sus gritos, y cuyo destino por desgracia no deja lugar a dudas. 


			Pero hay algo todavía peor para quien escucha con atención los sonidos del páramo. Más aterrador aún que el ruido de la galopada es el aullido de una manada de perros, cuyos ladridos suenan cada vez más cercanos, como si avanzasen más aprisa que el caballo y lo hubiesen dejado ya muy atrás. 


			La muchacha comprende entonces que su carcelero ha advertido su desaparición y se ha lanzado tras ella. Pero no se ha limitado a coger el caballo. Ha lanzado también tras su rastro a la jauría de perros que utiliza para cazar, no sin haberles dado a oler probablemente una prenda de su prisionera, convertida en una nueva pieza. 


			

			


			Exhausta, muerta de terror, la joven, abandonando el sendero por el que corría, no tiene más escapatoria que arrojarse en una ancha hondonada, un goyal, donde se yerguen dos gruesos pedruscos alzados antaño por los habitantes  del  lugar.  Sabe  que  no  tiene  la  menor  posibilidad  de escapar de su raptor y que tan sólo puede ganar unos minutos de respiro hasta que los perros la descubran y la despedacen. 


			Acurrucada en el suelo e intentando recobrar el aliento, aguarda el inevitable desenlace, dirigiendo resignadas plegarias al Cielo. Y éste no tarda en producirse, con la aparición de Hugo Baskerville, quien se apea brutalmente del caballo y se arroja a su vez en la hondonada. 


			Pero el perseguidor no es ya el hombre de aspecto temible a quien la muchacha esperaba ver surgir de las tinieblas. Su rostro no refleja ya la ira del cazador que ha dejado escapar a su presa, sino un terror infinito que le deforma los rasgos. Porque Hugo Baskerville, como su víctima, ha pasado a ser a su vez una presa. 


			Tras él se yergue una forma monstruosa, la de un gigantesco perro negro que desafía la imaginación, que parece surgido directamente del infierno y está ahí al borde de la hondonada, con los ojos inyectados en sangre. De un salto prodigioso, se arroja sobre Hugo, que no puede evitarlo y rueda por el suelo lanzando un grito de horror. Un grito que se apaga al punto en su garganta, pues el monstruo le ha hincado los colmillos en ella, y el joven pierde de inmediato el conocimiento. 


			Alucinada por el espectáculo y con los nervios a punto de estallar, la joven se desploma y muere de agotamiento y de miedo. Cuando los compañeros de Hugo llegan al borde de la hondonada descubren dos cadáveres. Un espectáculo tan impresionante que algunos –según se cuenta desde entonces en los pueblos vecinos– perecieron del espanto y otros enloquecieron para siempre. 


			

			


			¿En qué piensa la muchacha en el momento de entregar el alma? Si bien los textos que han llegado hasta nosotros omiten este punto, nada nos impide echar mano de la imaginación, pues los pensamientos de los personajes literarios no permanecen encerrados en el interior de quien les dio existencia. Más vivos que muchos vivos, se difunden a través de quienes frecuentan a sus autores, impregnan los libros que hablan de ellos y atraviesan los tiempos en busca de un destinatario indulgente. 


			Tal sucede con los pensamientos de la muchacha cuyos postreros instantes en el fondo de una hondonada perdida del páramo de Dartmoor acabo de relatar. Son portadores de un mensaje no descifrado hasta el momento, mensaje sin el cual la obra más famosa de Conan Doyle, El perro de los  Baskerville, resulta incomprensible. Es propósito de este libro, redactado en memoria de la joven muerta, recomponer esos pensamientos y sus efectos secretos en la intriga. 


			La voluntad de comprenderla y de escuchar lo que tenía que decirnos me ha conducido, en efecto, a retomar la investigación sobre los asesinatos atribuidos al perro de los Baskerville y a realizar cierto número de descubrimientos que poco a poco han llevado a poner en entredicho la verdad oficial. Existen actualmente motivos para pensar, a tenor de una serie de indicios convergentes, que la conclusión comúnmente admitida como explicación de los atroces crímenes que ensangrentaron el páramo de Devonshire no se sostiene y que el auténtico asesino escapó a la justicia. 


			¿Cómo pudo equivocarse Conan Doyle hasta ese punto? Para resolver un enigma tan complejo, carecía sin duda de los útiles de la reflexión contemporánea sobre los personajes literarios. Éstos no son seres de papel, como demasiadas veces se cree, sino criaturas vivas que llevan una existencia autónoma en los libros, llegando en ocasiones a cometer crímenes  a  espaldas  del  autor.  Al  no  haber  calibrado  esa independencia, Conan Doyle no advirtió que uno de sus personajes se había sustraído definitivamente a su control y se divertía induciendo a su personaje al error. 


			El objetivo de este ensayo, al promover una auténtica reflexión teórica sobre la naturaleza de los personajes literarios, sus insospechadas competencias y los derechos que pueden reivindicar, es reabrir el sumario de El perro de los  Baskerville y resolver definitivamente la investigación inconclusa de Sherlock Holmes, permitiendo así hallar el descanso a la joven muerta del páramo de Dartmoor, errante desde hace siglos por uno de esos mundos intermedios que circundan la literatura.1 
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1. Mi total gratitud a François Hoff, eminente especialista en Sherlock Holmes, que ha tenido la amabilidad de leer el manuscrito y de hacerme útiles sugerencias. 
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