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			Ensayos sobre las discordias 


			Una nota preliminar 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    

	    		
	    		
            ¿Cuánto hace que un politólogo estadounidense hizo furor con la tesis de que había llegado el fin de la Historia? ¿Veinticinco años? ¿Y cuánto tiempo se han pasado todos los «partidos populares» alemanes proclamando a los cuatro vientos y al unísono que Alemania no es tierra de inmigrantes? 


			No hacía falta ser demasiado brillante para ver lo descabelladas que eran semejantes afirmaciones. No había que irse hasta Somalia o Ruanda. Un vistazo frente a la puerta de casa, una visita a las autoridades de inmigración o un viaje en metro siempre han bastado para refutarlas. 


			Son cuestiones que no pertenecen necesariamente a las tareas de un escritor, aunque de vez en cuando haya quien se lo exija en público. Por norma general, a los poetas no les gusta que les digan qué tienen que escribir. Además, hay autores que no tienen oído para lo político y harán mejor en explicar historias que en redactar artículos de opinión. 


			Por lo que a mí respecta, más de una vez me he dejado arrastrar, en contra de mi convicción, a pronunciarme públicamente sobre los acontecimientos políticos. Una vez, hace más de veinte años, al oír hablar de lugares hasta entonces de lo más discretos, como Hoyerswerda, Lichtenhagen, Mölln y Solingen, con motivo de atentados mortales, se me acabó la paciencia. Decidí dar un par de vueltas a las experiencias alemanas con la inmigración y la xenofobia. En 1992 se publicaron mis reflexiones bajo el título La gran migración, con una nota a modo de epílogo: «Acerca de algunas particularidades de la caza del hombre». 


			Poco después se anunció a bombo y platillo el final de la Guerra Fría. Ante tan grata novedad, muchos expertos pregonaron la llegada de considerables «dividendos de la paz». Demasiado bonito para ser verdad, pensé. Aparecieron nuevos topónimos, como Mogadiscio, Kuwait y Kigali; incluso a la vuelta de la esquina, en el País Vasco o en Irlanda del Norte, por ejemplo, se vislumbraban Perspectivas de guerra civil. Los periódicos se inundaban de palabras extranjeras como mob, hooligan, yihad, shoe bomber o unabomber. 


			Nuestra situación idílica, apoyada por el dinero y el poder, ¿era tan intocable como parecía? Empecé a dudarlo. Cada vez aparecían más «hombres del terror» en las pantallas. No se trataba sólo de locos solitarios. Colectivos enteros que se hacían pasar por ejércitos, movimientos de liberación o salvadores iban ganando protagonismo. 


			Su explosiva mezcla de megalomanía y sed de venganza, ansia de sangre y deseo de muerte podía estallar en cualquier patio de colegio, frente al Pentágono o en un mercado africano. Con un ensayo sobre El perdedor radical, que acometí en 2006, quería demostrar que los motivos ideológicos o religiosos de las masacres no eran más que una máscara para obsesiones más profundas. El mínimo común denominador del terror es el delirio. 


			En este punto entra en escena una coda de 2015 que trata sobre la rebelión Taiping. «La teocracia olvidada» fue la guerra civil más brutal de la historia moderna. Causó más víctimas que la Guerra de Secesión americana y tuvo consecuencias catastróficas en la China del siglo XIX que todavía pueden sentirse en nuestros días. Los paralelismos con el autoproclamado «califato islámico», que hoy hace estragos en Oriente Próximo, son desconcertantes. 


			Que al cabo de tantos años mis tres ensayos sobre las discordias conserven su actualidad constituye, huelga decirlo, una mala señal. Excepto por algunas notas a pie de página para dar la perspectiva actual, se publican intactos en el presente volumen. En todos estos años se han empleado muchos esfuerzos para minimizar o negar los conflictos tratados en estos textos, pero ha sido inútil. La situación se ha vuelto demasiado peligrosa como para dejarla en manos de políticos y demagogos. 


			Puede que pase mucho tiempo antes de que los seres humanos estén preparados para aceptar la paz. 


			 


			H. M. E., 


			enero de 2015 


			
	    

	 	
	    

	     
	
            La gran migración 


			Treinta y tres acotaciones 


			


			Ya no sabemos a quién debemos apreciar y respetar y a quién no. En este sentido nos estamos comportando como bárbaros los unos con los otros. Sin embargo, ya seamos griegos o bárbaros, todos somos iguales, tal como se deduce de lo que, por naturaleza, es intrínseco al ser humano: todos respiramos por la boca y la nariz, y todos comemos con las manos. 


			 


			ANTIFONTE,


			Sobre la Verdad, siglo V a. C. 


			 


			En la estatua de la Libertad encontramos la inscripción: «En este país republicano todos los hombres han nacido libres e iguales.» Pero debajo leemos en letra pequeña: «A excepción de la tribu de los hamo (los negros).» Lo cual echa por tierra el aserto precedente. ¡Ay de vosotros, republicanos! 


			 


			HERMAN MELVILLE, 


			Mardi and a Voyage Thither, 1849 
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			Un mapamundi. Enjambres de flechas azules y rojas que convergen en remolinos y vuelven a dispersarse en direcciones opuestas. Todo ello complementado con unas curvas que delimitan zonas de presiones atmosféricas diferenciadas por tonalidades distintas. Isobaras y vientos. Un mapa del tiempo de estas características resulta atractivo; pero resulta difícil interpretarlo correctamente si no se poseen los conocimientos adecuados. Nos hallamos ante una abstracción que trata de reflejar un proceso dinámico por medios estáticos. Sólo una película sería capaz de plasmar lo que está ocurriendo, ya que el estado normal de la atmósfera es la turbulencia. Lo mismo, por cierto, cabe decir acerca del poblamiento de nuestro planeta por parte del hombre. 


			  


			II 


			 


			Incluso al cabo de un siglo de investigaciones paleontológicas todavía no ha quedado fehacientemente demostrado el origen del Homo sapiens.  A pesar de ello, parece haberse llegado al acuerdo de situar en el continente africano la primera aparición de la especie, que en una larga secuencia de complicados y arriesgados avances se habría ido extendiendo por todo el planeta. El sedentarismo no es una de las características genéticas de nuestra especie; se ha ido consolidando relativamente tarde, con toda probabilidad en estrecha relación con la invención de la agricultura. Nuestra existencia primaria fue la de cazadores, recolectores y pastores. 


			Este pasado nómada acaso explique ciertos rasgos atávicos de nuestro comportamiento, que a primera vista pudieran parecer inexplicables, como son, por ejemplo, el turismo masificado o la pasión por el automóvil. 


			 


			III 


			 


			El mito de Caín y Abel refleja el conflicto entre tribus nómadas y sedentarias. «Fue Abel pastor, mas Caín se hizo agricultor.» El conflicto territorial culmina con un parricidio. Pero la gracia de la historia reside en que, después de haber dado muerte al nómada, el sedentario acaba a su vez desterrado: «Errante y vagabundo vivirás por la tierra.» 


			La historia de la humanidad puede leerse como el desarrollo de la parábola que antecede. Cierto es que en el transcurso de los milenios se han ido formando una y otra vez poblaciones sedentarias, pero, vistas en su conjunto y a lo largo de los tiempos, siguen suponiendo una excepción. La regla la constituyen las incursiones de rapiña y de conquista, las expulsiones y el exilio, el comercio de esclavos y las deportaciones, la colonización y el cautiverio. En cualquier época, y por las razones más diversas, una parte importante de la humanidad siempre ha estado en movimiento: de forma pacífica o forzada, en simple migración o huyendo; una circulación que necesariamente tenía que dar lugar a continuas turbulencias. Se trata de un proceso caótico, que desbarata cualquier intención planificadora, cualquier pronóstico a largo plazo. 


			 


			IV 


			 


			Dos pasajeros en un compartimento de tren. Nada sabemos de sus antecedentes, de su procedencia ni de su destino. Se han instalado cómodamente, han acaparado mesitas, colgadores y portaequipajes, han esparcido periódicos, abrigos y bolsos en los asientos vacíos. Poco después se abre la puerta y aparecen dos nuevos pasajeros. Los dos primeros no les dan la bienvenida. Muestran claramente su disgusto antes de decidirse a recoger sus cosas, a compartir el espacio del portaequipajes, y a recluirse en sus asientos. Aun sin conocerse en absoluto, los dos pasajeros iniciales demuestran una sorprendente solidaridad mutua. Actúan como grupo establecido frente a los recién llegados, que están invadiendo su territorio. A cualquier nuevo pasajero lo consideran un intruso. Su actitud es la de aborígenes que reivindican la totalidad del espacio disponible. Una concepción que escapa a toda explicación racional. Y que, sin embargo, está hondamente arraigada. 


			Con todo, la sangre casi nunca llega al río. Ello se debe a que los pasajeros están sometidos a un sistema regulador que no depende de ellos. Refrenan su instinto territorial por la interposición del código institucional de las compañías ferroviarias y de ciertas normas implícitas, como la de la cortesía. De modo que se limitan a intercambiar miradas y murmurar entre dientes alguna fórmula de disculpa. Los recién llegados acaban siendo tolerados. Uno se acostumbra a ellos. Claro que siguen estigmatizados, pero cada vez en menor grado. 


			Tan inocente ejemplo manifiesta sin embargo rasgos absurdos. Por un lado, el compartimento de tren no deja de ser un lugar de estancia transitoria, que tan sólo sirve para cambiar de ubicación. Está determinado por la fluctuación. Por el otro, el pasajero niega el hecho sedentario. Ha trocado un territorio real por otro virtual. Mas, a pesar de ello, defiende su fugaz asentamiento no sin una secreta molestia. 
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			Cualquier migración desencadena conflictos, independientemente de la causa que la haya originado, de la intención que la mueva, de su carácter voluntario o involuntario, o de las dimensiones que pueda alcanzar. Tanto el egoísmo de grupo como la xenofobia son constantes antropológicas previas a cualquier justificación, cuya difusión universal permite pensar que fueron anteriores a cualquier otra forma social conocida. 


			Para frenar dichas constantes, para evitar continuos baños de sangre, para posibilitar un grado mínimo de intercambio y circulación entre clanes, tribus y etnias, las sociedades antiguas inventaron los tabúes y los ritos de la hospitalidad. Tales mecanismos no suprimen, sin embargo, el estatus del forastero; al contrario: lo consolidan. El forastero goza de hospitalidad, pero no puede quedarse. 


			
			 

			
			VI 


			 


			La puerta del compartimento se abre de nuevo para dar paso a dos pasajeros más. A partir de este momento varía el estatus de quienes los precedieron. Justo hasta ahora todavía eran intrusos, forasteros; pero en este instante se han convertido de pronto en aborígenes. Ya forman parte del clan de los sedentarios, de los propietarios del compartimento, y, como tales, hacen uso de todos los privilegios que creen que les corresponden. Resulta paradójica la defensa de un territorio «ancestral» que apenas acaban de ocupar; notable la falta de cualquier empatía para con los recién llegados, quienes se ven enfrentados al mismo rechazo y tienen por delante la misma difícil ceremonia de iniciación a la que tuvieron que someterse sus predecesores; sorprendente el rápido olvido con el que cada cual oculta y niega su propia procedencia. 


			 


			VII 


			 


			Los clanes y las asociaciones de tribus existen desde que el hombre habita la Tierra. Las naciones, sin embargo, no aparecieron hasta hace unos doscientos años. La diferencia no resulta difícil de ver. Las etnias surgen casi de forma natural, «por sí mismas». Las naciones, por el contrario, son entidades que no pueden subsistir sin una ideología específica. Esta base ideológica, junto con los respectivos rituales y emblemas (banderas, himnos), no surgió hasta el siglo XIX. Desde Europa y Norteamérica se fue extendiendo por todo el mundo. 


			Un país que pretenda convertirse en nación precisa de una identificación bien codificada (fuerzas armadas, aduana, policía, cuerpo diplomático) y múltiples medios jurídicos para delimitarse hacia fuera (soberanía, nacionalidad, pasaporte, etcétera). 


			Muchas naciones, aunque ciertamente no todas, han conseguido hacer suyas unas formas de identificación más remotas. Se trata de una operación psicológica harto difícil. Por esta vía se pretende que sentimientos hondamente arraigados, que antaño animaban a determinadas entidades menores, actúen como movilizadores para la formación de los Estados modernos. Para conseguirlo, a menudo es preciso crear una leyenda histórica. En caso de necesidad, se llega a falsificar el glorioso pasado de la etnia propia y se inventan nobles tradiciones. Ahora bien, la idea abstracta de nación sólo ha adquirido carta de naturaleza allí donde el Estado ha sabido desarrollarse orgánicamente a partir de situaciones preexistentes. Cuanto más artificial su origen, más precario e histérico resulta el sentimiento nacional. Ello es aplicable tanto a las «Naciones Unidas» de Europa como a los nuevos Estados surgidos del sistema colonial, pero también a uniones forzadas tales como la URSS y Yugoslavia, que tienden a la desmembración o la guerra civil. 


			Como es natural, en ningún rincón del mundo se dan naciones con una población compacta, absolutamente homogénea desde el punto de vista étnico. Este hecho contraría hondamente al sentimiento nacional que ha ido cristalizando en la mayoría de Estados. En consecuencia, al «nacional» le suele resultar harto incómodo convivir con minorías, y atisba un problema político ante cualquier fenómeno de inmigración. Las principales excepciones a dicho esquema las encontramos en aquellos Estados modernos que deben su existencia precisamente a las migraciones a gran escala; fundamentalmente Estados Unidos, Canadá y Australia. El mito fundacional de todos ellos es la tabula rasa. El reverso de la medalla es el exterminio de la población indígena, a cuyos últimos supervivientes no se les ha concedido sino en tiempos muy recientes un amplio estatuto de minoría étnica. 


			Casi todas las restantes naciones justifican su existencia echando mano de una autoadscripción sólidamente cimentada. La distinción entre «propios» y «extraños» les parece de lo más natural, por muy dudosa que pueda resultar desde el punto de vista histórico. Por lo tanto, todo aquel que quisiera reivindicar dicha autoadscripción, de hecho –y acorde con su propia lógica– debería reafirmar que ha estado allí desde siempre, tesis que ciertamente resulta fácil de rebatir. En este sentido, una historia nacional coherente presupone la habilidad para poder olvidar todo cuanto le resulte contradictorio. 


			Ahora bien, lo que se niega no es sólo el origen variopinto. Los movimientos migratorios a gran escala siempre desembocan en luchas de reparto. El sentimiento nacional gusta de reinterpretar tales conflictos, siempre inevitables, aduciendo que los enfrentamientos tienen que ver más con recursos imaginarios que con materiales. En tales casos el debate gira en torno a la diferencia entre propios y extraños, campo que ofrece unas posibilidades ideales para el desarrollo de la demagogia. 


			 


			VIII 


			 


			La adscripción a autóctonos y la adscripción a forasteros jamás podrán sobreponerse la una a la otra. La razón hay que buscarla en la propia naturaleza de ambas, cuya coincidencia siempre será sólo aparente. Así, la sentencia de que «los finlandeses son taimados y borrachos» significa algo muy diferente según la pronuncie un finlandés o un sueco. La prueba la tenemos en las distintas reacciones que la frase provoca en uno u otro caso. Entre finlandeses sólo podrá pronunciarla otro finlandés, pero jamás un sueco, a menos que desee provocar un escándalo. 


			Tales diferencias esconden siempre una larga historia de contactos y conflictos. La interacción entre autóctonos y forasteros resulta muy compleja, y en ella intervienen tanto la curiosidad y el servilismo, el rechazo y la humillación, el resentimiento y la proyección, como las estrategias de la autocrítica, de la ironía y de la cortesía. 


			Originariamente, sin embargo, esta enrevesada situación se reducía a algo muy sencillo, como ponen de manifiesto los siguientes ejemplos, elegidos al azar. 


			Los indios nahua daban a los miembros de las tribus vecinas los nombres de popolaca (tartamudos) y mazahua  (los que braman como los ciervos). 


			Para un ruso, todo alemán es un nemec, palabra derivada de nemoi  (mudo). Se trata, por lo tanto, de un individuo incapaz de hablar. 


			La palabra bárbaros,  con la que los griegos designaban a quienes no eran griegos, tuvo como primer significado «balbuceante, tartamudo», y a menudo podía implicar también «inculto, rudo, cruel, violento, salvaje, cobarde, codicioso, desleal». 


			Los hotentotes, término que en lengua afrikáans viene a significar «tartamudos», se denominan a sí mismos k’oi-n (los seres humanos). 


			También para los ainu el nombre de su tribu equivale a «seres humanos», mientras que para los japoneses los ainu son emishi (bárbaros). 


			Lo mismo cabe decir de los kamchadales, quienes declaran ser itelmen (seres humanos), calificativo sólo superado por los chukchos, quienes tienen la certeza de que son luorawetlan (los verdaderos seres humanos). 


			Claude Lévi-Strauss describió esta comprensión universal de uno mismo del siguiente modo: «Como es sabido, el concepto de “hombre”, que engloba todas las formas de vida del género humano, independientemente de las diferencias de raza o civilización, se formó bastante tarde y tuvo dificultades para difundirse... El concepto de hombre sólo es aplicable dentro de las fronteras de la tribu, del grupo lingüístico, a veces incluso sólo dentro de la aldea. De este modo, una buena parte de los llamados pueblos primitivos se atribuye a sí misma un nombre que significa “seres humanos”, “los mejores”, “los perfectos”. Todo lo cual implica al mismo tiempo que las restantes tribus, aldeas o grupos lingüísticos no participan de las buenas cualidades del ser humano –o ni siquiera de la condición de tal–, por lo cual se los considera integrados a lo sumo por “malos”, “malvados”, “homínidos” o “huevos de pulga”. En ocasiones, a los forasteros incluso se les niega este último nivel de realidad, calificándolos de “fantasmas” o “apariciones”. De este modo llegamos a la sorprendente situación en la que dos interlocutores se intercambian de la forma más cruel los epítetos más peyorativos.» 


			 


			IX 


			 


			Las migraciones de nuestros tiempos se diferencian en más de un aspecto de otros movimientos migratorios de épocas anteriores. Ante todo, cabe señalar que la movilidad ha aumentado sensiblemente durante estos dos últimos siglos. El comercio europeo con ultramar creó las redes de transporte que posibilitaron la migración de millones de seres a destinos muy lejanos. El mercado con implantación en todo el mundo exige la movilización global y, en caso necesario, la impone por las armas, como muestra la apertura del Japón y de China durante el siglo  XIX. El capital derriba todas las barreras nacionales. Por razones tácticas, sabe beneficiarse de móviles patrióticos y racistas, si bien prescinde de ellos en la esfera estratégica, ya que la explotación no admite consideraciones particulares. La libre circulación del capital arrastra forzosamente la de la mano de obra. Con la globalización del mercado mundial, apenas culminada en fechas muy recientes, los movimientos migratorios también adquirirán nuevas cualidades. Las guerras coloniales, las campañas de conquista y las expulsiones, antaño organizadas por los Estados, probablemente serán sustituidas por movimientos migratorios moleculares. Mientras el dinero electrónico se limita a seguir su propia lógica y supera sin esfuerzo cualquier posible obstáculo, las personas se mueven como si estuvieran sometidas a una incomprensible coacción. Cuando se ponen en movimiento parecen iniciar una fuga, que sólo un cínico podría calificar de voluntaria. 


			 


			X 


			 


			Nadie emigra sin que medie el reclamo de alguna promesa. En tiempos pasados la esperanza nacía fomentada por el aliciente de la leyenda y los rumores. La Tierra Prometida, la Arabia feliz, la legendaria Atlántida, Eldorado, el Nuevo Mundo: he aquí los mágicos relatos que a tantos y tantos motivaron para ponerse en marcha. Hoy en día han quedado sustituidos por las imágenes de alta frecuencia que gracias a los medios de comunicación llegan hasta la más remota aldea del mundo pobre. Y si bien el contenido de realidad de los medios de comunicación es todavía más escaso que el de las leyendas maravillosas de principios de la Era Moderna, su repercusión, sin embargo, resulta incomparablemente más impactante. En especial la publicidad, que mientras que en los países de origen es reconocida automáticamente como simple sistema de signos sin ninguna referencia real, adquiere en el Segundo y en el Tercer Mundo carácter de descripción fidedigna de una posible forma de vida. Y determina en buena parte el horizonte de esperanzas asociadas con la migración. 


			 


			XI 


			 


			Durante muchos siglos el intercambio de poblaciones no pasó de ser un simple juego de suma cero. Aunque la población del mundo registraba fluctuaciones en el espacio y en el tiempo, su incremento absoluto era tan insignificante que apenas podía tomarse en cuenta. Pero desde que dicho intercambio llega a adquirir carácteres exponenciales, las reglas del juego se han transformado. Tarde o temprano el inaudito incremento cuantitativo habrá de quedar reflejado en la calidad de los movimientos migratorios. 


			Parece dudoso que ya hayamos alcanzado este punto. Se calcula que en la actualidad Europa Occidental está cobijando a más de veinte millones de inmigrantes legales procedentes de otras latitudes. Las corrientes de poblaciones fugitivas dentro de los continentes africano y asiático alcanzan magnitudes similares. Nos encontramos, pues, ante unas cifras muy respetables. Ahora bien, si recordamos que entre 1810 y 1921 llegaron a los Estados Unidos 34 millones de personas, procedentes básicamente de Europa, no podrá afirmarse que las anteriores cifras carezcan de comparación histórica. Y si además tenemos en cuenta el incremento absoluto de la población mundial (los pronósticos de Naciones Unidas para el periodo 1990-2000 prevén un incremento de mil millones de habitantes), las fluctuaciones producidas hasta ahora incluso pueden considerarse mínimas. Todo lo cual permite concluir que, hasta el momento, tan sólo se ha puesto en movimiento una fracción ínfima de los potenciales migratorios. Parece, por lo tanto, que las grandes corrientes migratorias propiamente dichas todavía no se han iniciado1 


			Los medios de comunicación anticipan estas visiones de futuro desde una perspectiva fatalista y las pintan con trazos fantásticos. Las imágenes apocalípticas así creadas transmiten una atmósfera alarmista. Las diversas manifestaciones de crisis de nuestros días –la frágil situación de la economía mundial, los incalculables riesgos técnicos, el desmoronamiento del imperio soviético, la amenaza ecológica– crean escenarios de este tipo. Posiblemente, el pánico anticipador incluso produzca inmunización, actuando a modo de vacuna psíquica. En cualquier caso, no aporta soluciones. A lo sumo conduce hacia una política de stop and go entre tímidas intervenciones correctoras y bloqueos de la mente y de la actuación. 


			 


			XII 


			 


			Un bote salvavidas abarrotado de náufragos. Rodeados por un fuerte oleaje, más náufragos manteniéndose a duras penas a flote. ¿Cómo deben comportarse los ocupantes del bote? ¿Deben repeler o incluso cortar la mano del náufrago que se aferra desesperado a la borda? Cometerían homicidio. ¿Izarlo a bordo? Provocarían el hundimiento del bote con toda su carga de supervivientes. Este dilema forma parte del repertorio habitual de la casuística. A los moralistas y a todos cuantos se estrujan el cerebro con esas situaciones límite les suele pasar desapercibido el detalle de que lo están haciendo en secano. Y precisamente este «sí, pero» hace fracasar todas las reflexiones abstractas, cualquiera que sea el resultado al que pudieran llegar. El mejor de los propósitos fracasará irremisiblemente por culpa del ambiente apacible del seminario, porque nadie puede afirmar de forma creíble cómo se comportaría llegada la hora de la verdad. 


			La parábola del bote salvavidas recuerda el ejemplo del compartimento de tren. Es su agudización extrema, llevada hasta los límites. También en este caso los pasajeros se comportan como si fueran terratenientes, con la diferencia de que el territorio ocupado que están defendiendo ha quedado reducido al tamaño de una cáscara de nuez y de que ya no se trata de conservar un poco de confort sino la vida misma. 


			No se debe ciertamente al azar que la parábola del bote salvavidas reaparezca en el discurso político en torno a la gran migración, y en este caso a modo de pretendida constatación de un hecho: «El bote está hasta los topes.» Lo menos censurable sería que este aserto no se ajusta a los hechos; una mirada a nuestro alrededor ya basta para rebatirlo. Y eso también lo saben todos cuantos siempre traen en la boca la citada afirmación. No les importa la veracidad de su contenido, sino el fantasma que evoca, y eso sí que resulta realmente sorprendente. Por lo visto muchos europeos occidentales imaginan que están amenazados de muerte. Comparan su situación con la de un náufrago. Se limitan a invertir la metáfora. En este caso son los asentados quienes creen ser boat people en plena huida, emigrantes hacinados en las bodegas o albaneses famélicos en un buque fantasma abarrotado. Por lo visto, por medio de la evocación del peligro de naufragio se pretende justificar un comportamiento sólo imaginable en situaciones extremas. (Las manos cortadas de la parábola nos envían sus saludos.) 
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			La comparación con un compartimento de tren tiene algo de consolador, aunque sólo sea por lo reducido del lugar de la acción. Incluso la terrorífica imagen del bote salvavidas todavía permite distinguir individuos aislados. Al igual que en el lienzo de Géricault, resulta posible diferenciar rostros, acciones, destinos individualizados; La balsa de la Medusa permite reconocer a dieciocho personas. Por el contrario, en las estadísticas de nuestros días, ya se refieran a poblaciones hambrientas, a parados o a refugiados, la moneda corriente es el millón. Tan desmesurada cifra desborda nuestra capacidad imaginativa. Cosa que muy bien saben las organizaciones humanitarias y quienes planifican las correspondientes campañas de ayuda. Y ésta es la razón de que sus carteles siempre nos muestren un solo niño de enormes ojos desconsolados: para que la catástrofe pueda ser asimilada por la compasión. Mas el terror de las cifras astronómicas no tiene ojos. La empatía fracasa ante tan desmesurado esfuerzo, y la razón se percata de su impotencia. 
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			«¡Superfluo, superfluo! Qué palabra tan excelente he encontrado. Cuanto más profundizo en mí, cuanta más atención pongo al contemplar todo mi pasado, más me convenzo de la gran verdad de dicha exclamación. Un ser superfluo; eso es. Esta palabra no podría utilizarse para otras personas que no fueran yo. Está claro que hay todo tipo de personas, buenas y malas, inteligentes e ignorantes, agradables y repugnantes; pero no las hay superfluas.» 


			A Iván Turguéniev no se le habría ocurrido considerar superfluos a su nodriza, al cochero, a los campesinos de la hacienda, y mucho menos todavía a aldeas, comarcas, naciones enteras o continentes. La situación de su héroe Chulkaturin, ciento cincuenta años después de su muerte, resulta casi idílica. Habla de su padre, un terrateniente, de sus casas de campo, de su aburrimiento, de su soledad, de su tedio. «Esta palabra», piensa, «no podría aplicarse a otra persona que no fuera yo.» 


			Palabras que han resultado ser un error nefasto. Cierto que en todas las épocas ha habido grandes masacres y pobreza endémica; los enemigos eran enemigos, y los pobres eran pobres. Pero sólo desde que la historia se ha convertido en historia mundial se ha condenado a pueblos enteros declarándolos superfluos. Y curiosamente los autores de tales sentencias se mantienen despersonalizados: se llaman «colonialismo», «industrialización», «progreso tecnológico», «revolución», «colectivización», «solución final», «Versalles» o «Yalta»; las sentencias se dictan en voz alta y se ponen sistemáticamente en práctica, de modo y manera que a nadie le puede quedar la menor duda del destino que le ha sido asignado: éxodo o emigración, destierro o genocidio. 


			El crimen organizado desde el Estado sigue estando a la orden del día, aunque como instancia superior y anónima aparece con claridad creciente el «mercado mundial», que declara superfluos a sectores cada vez más numerosos de la humanidad; no por instigación política, por orden de algún caudillo o por acuerdo de partido, sino, por así decirlo, de forma espontánea, por su propia lógica. Lo cual comporta que cada vez sea mayor el número de seres que «salen rebotados» del esquema. El resultado no es menos criminal, sólo que cada vez se hace más difícil señalar al responsable. Utilizando el lenguaje de la economía: a una fuerte alza de la oferta de personas se contrapone una manifiesta baja de la demanda. Incluso en sociedades ricas cualquiera puede resultar superfluo mañana mismo. ¿Qué hacer con él? 
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			El estatus lógico de las ideas fijas se caracteriza por el hecho de que dos fobias mutuamente excluyentes pueden muy bien tener cabida en un mismo cerebro. Sólo así se explica que muchos partidarios del ejemplo del bote salvavidas se vean acosados al mismo tiempo por otro fantasma, que sin embargo expresa justamente el temor opuesto. También en este caso se suele utilizar la forma de la pretendida constatación de un hecho: «Los alemanes (franceses, suecos, italianos, etcétera) se están extinguiendo.» Para fundamentar débilmente tales asertos se echa mano de extrapolaciones a largo plazo a partir de la evolución actual de la población, y ello a pesar de que en el pasado tales predicciones siempre han resultado erróneas. El escenario evocado al respecto pinta las más horribles consecuencias: envejecimiento de la población, decadencia, despoblamiento, y todo ello acompañado de preocupadas miradas de reojo al crecimiento económico, los ingresos tributarios y el sistema de pensiones de jubilación. 


			En consecuencia, la sola idea de que en un mismo territorio pudiera haber simultáneamente demasiada población y demasiado poca es causa de verdadero pánico. A esta tribulación enfermiza me permito bautizarla con el nombre de bulimia demográfica. 


			 


			XVI 


			 


			En comparación con los delirantes disparates de nuestros días, los análisis de tiempos ya remotos, cuando por lo menos todavía se intentaba establecer una economía política de la migración, suenan casi agradables por su ingenuidad. Este clásico ejemplo de fría reflexión que nos ha legado el economista norteamericano Richmond Mayo-Smith data de finales del siglo pasado: 


			«El capital aportado por los inmigrantes no suele ser digno de mención: las principales partidas son probablemente los importes que estos inmigrantes envían a casa para socorrer a sus familiares y amigos o para facilitarles igualmente la emigración. El auténtico valor como factor de producción lo constituye el propio inmigrante. Consta, por ejemplo, que el valor monetario de un esclavo adulto se cifraba entre 800 y 1.000 dólares. Por lo tanto, el valor de un inmigrante adulto podría establecerse en la misma suma. 


			»Por otro lado, se ha afirmado que todo inmigrante adulto representa un valor monetario equivalente a los costos que produce la crianza y educación de un niño hasta la edad de quince años. Dichos costos, referidos a un niño alemán, los cifró Ernst Engels en 550 dólares. 


			»Desde un punto de vista científico, sin embargo, lo mejor sería calcular el jornal que el inmigrante podría lograr previsiblemente para el resto de su vida, del cual habrá que deducir los gastos de mantenimiento. La diferencia resultante será la ganancia neta con la cual este inmigrante contribuye al bienestar del país que lo acoge. W. Farr calculó dicho valor para un emigrante inglés no cualificado en unas 175 libras esterlinas. Si multiplicamos este importe por la cifra total de inmigrantes, obtendríamos el valor anual de la inmigración. 


			»Sin embargo, todos estos intentos destinados a obtener el valor monetario exacto de un movimiento migratorio resultan erróneos, dado que no tienen en cuenta la cualificación de la mano de obra ni la demanda existente en el mercado laboral. Porque, de hecho, el inmigrante sólo aporta realmente los costos de su crianza cuando goza de buena salud y además es honrado y laborioso. Por el contrario, en lugar de procurar beneficios, puede representar una carga para la sociedad cuando se trata de un individuo enfermo, impedido, desleal o vago. Y, de todos modos, el futuro beneficio neto del inmigrante tan sólo podrá constar en los balances cuando exista demanda de su fuerza de trabajo.» 
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			Durante mucho tiempo en Europa han preocupado más las consecuencias de la emigración que las de la inmigración. Esta discusión se remonta hasta el siglo  XVIII, cuando en el ideario del mercantilismo surgió el concepto de riqueza de población. Por aquel entonces se temía que la emigración pudiera acarrear una sangría económica, por lo que se procuraba limitarla e incluso prohibirla. Muchos Estados aplicaban castigos corporales e incluso la pena de muerte a los emigrantes clandestinos, pero en especial a quienes los reclutaban y a sus encubridores, una práctica que los comunistas, como es sabido, han seguido aplicando hasta tiempos muy recientes. Ya Luis  XIV mandó vigilar estrechamente las fronteras para retener a sus súbditos en el país, y hasta mediados del siglo pasado estuvo en vigor en Inglaterra una ley que prohibía la emigración de mano de obra cualificada. En Alemania existió hasta 1817 la llamada carta de libertad o permiso de partida, que gravaba los bienes de los emigrantes, un método de confiscación al cual recurrieron los nazis cuando todavía se limitaban a desterrar a los judíos, antes de exterminarlos. 
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			Irlanda nos ofrece el ejemplo clásico de un país de emigrantes. A consecuencia de la brutal explotación a la que fue sometido por parte de los ingleses, durante los años cuarenta del siglo pasado se produjo una depauperación catastrófica, de la cual todavía no ha conseguido rehacerse en nuestros días. En 1843 Irlanda contaba con una población de ocho millones y medio de habitantes; en 1961 esa cifra había quedado reducida a menos de tres millones. En el periodo comprendido entre 1851 y 1901 emigraron alrededor del 71 % de los irlandeses. Eire sigue siendo en nuestros días uno de los países más pobres de Europa Occidental. La pregunta de si la culpa habría que achacarla a la emigración o si, por el contrario, dicha emigración ha beneficiado a los pobladores que permanecen en el país, no conduce a nada2 


			Un resumen ingenuo, aunque convincente, nos lo ofrece el anónimo colaborador de una enciclopedia del año 1843: «La emigración no es un remedio contra el pauperismo. Aunque hoy pudiéramos quitar de en medio a todos los pobres de los países aquejados de pauperismo, mientras persistan sus causas, al cabo de veinte o incluso de tan sólo diez años volveríamos a tener la misma cifra de hambrientos... El Estado debería centrar sus esfuerzos primordialmente en crear y mantener en el interior las condiciones adecuadas para que por lo menos las gentes no decidan emigrar acuciadas por la penuria y el descontento.» 
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			Importancia decisiva para todo cálculo de consecuencias tiene el hecho de que los emigrantes jamás constituyen una muestra representativa del conjunto de la población. «Son los enérgicos, los mejor formados, los ambiciosos, quienes buscan una oportunidad de éxito en el país de su elección y quienes, al hacerlo, se exponen a correr riesgos; los pobres, los perezosos, los débiles y los impedidos quedan atrás», escribe el ya citado economista norteamericano Mayo-Smith. «Se afirma que de este modo se procede a una selección negativa en el país de origen.» 


			Aún en nuestros días existen razones suficientes que parecen apoyar dicha tesis. La fuga de cerebros, una especie de fuga de capitales en el campo demográfico, tiene consecuencias devastadoras para países como China y la India, pero también para la antigua Unión Soviética. Ha desempeñado igualmente un papel significativo durante la desaparición de la República Democrática Alemana. En el curso de las últimas décadas emigró un importante sector de la intelectualidad iraní, y el número de médicos del Tercer Mundo que ejercen en Europa Occidental supera con creces el número de voluntarios que la Comunidad Europea envía a Asia, África y Latinoamérica, aquejados de un gran déficit en médicos cualificados. 


			Cuanto más cualificado sea un inmigrante, con menos trabas se encontrará. El astrofísico indio, el arquitecto chino o el premio Nobel del África Negra son recibidos con los brazos abiertos en cualquier país del mundo. De todos modos, en este contexto no se habla nunca de los ricos; nadie pone en duda su derecho a viajar a donde quieran. A los comerciantes de Hong Kong no les supone ningún problema adquirir un pasaporte británico. También la ciudadanía suiza para inmigrantes de cualquier procedencia supone tan sólo un problema crematístico. Hasta el momento nadie se ha sentido molesto por el color de la piel del sultán de Brunéi. Una respetable cuenta corriente acaba como por arte de magia con la xenofobia. 


			La palma se la llevan en este aspecto los narcotraficantes y los traficantes de armas, de la mano de los banqueros que les blanquean el dinero negro. No conocen razas y están por encima de cualquier nacionalismo. Probablemente sean los únicos en todo el mundo que no conocen prejuicios. El forastero será tanto más forastero cuanto más pobre sea. 
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			Pero tampoco los pobres conforman una sociedad homogénea. En cualquier país rico se han establecido complicados procedimientos para el control de la inmigración. Favorecen a quienes disponen de unas cualidades muy concretas y altamente valoradas en el capitalismo, como son mundología, capacidad de triunfo, flexibilidad y energía criminal. Tales virtudes son imprescindibles para superar las barreras burocráticas. En cualquier otra situación todo depende únicamente de la fuerza física. Fueron los albaneses más jóvenes y fuertes quienes en fechas recientes lograron vencer la resistencia de las autoridades italianas. 


			«Por otro lado se dice que aquellos a quienes todo les va bien en su propio país se sienten menos inclinados a emigrar, dado que poco saldrían ganando con el cambio», afirma Mayo-Smith, quien prosigue: «Serían por lo tanto los elementos inquietos, los fracasados, o por lo menos las personas que no logran estar a la altura de la dura competencia en su país de origen, quienes son más propicios a tratar de emigrar.» 


			Algo de verdad hay en todo ello, como prueban las víctimas desprevenidas de las redes de inmigrantes ilegales que operan desde Asia, África y Europa Oriental: por regla general, no tienen la menor idea de lo que les espera. Una vez llegados a su punto de destino, se muestran apáticos, como si desde tiempo atrás hubieran perdido ya cualquier esperanza. 
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			Siempre que hay restricciones florece el mercado negro. Según el principio de los vasos comunicantes –y saltándose a la torera leyes, reglamentaciones y normas éticas–, procura establecer un equilibrio entre oferta y demanda. A las transacciones ilegales se les pueden poner trabas por medio de controles, pero dado que en el mundo real no existen sistemas totalmente cerrados, jamás se podrá conseguir que desaparezcan del todo. Las partes interesadas buscan y encuentran el más mínimo resquicio, la menor falla en el sistema, y a la larga consiguen socavarlo. 


			De este modo, en todos los países prósperos se ha establecido un comercio ilegal de seres humanos. Pero mientras en el mercado negro tradicional siempre se alcanzan precios superiores a los que rigen en el comercio legal, el mercado negro laboral obedece a una lógica inversa. Aquí no manda la carencia sino la abundancia. Las personas superfluas son baratas. La inmigración clandestina rebaja el precio de la mano de obra. 


			Ahora bien, todo inmigrante dedicado a un trabajo ilegal presupone la existencia de un empresario que opera ilegalmente. La economía sumergida suele trabajar de la mano de organizaciones y redes clandestinas dedicadas a la introducción de inmigrantes. Los sectores de la construcción, de la industria textil y de los trabajos no cualificados registran el mayor número de tales infracciones, que nos recuerdan las prácticas antaño usuales en el campo de la trata de esclavos. 


			En amplias zonas de los Estados Unidos y en los países europeos de la cuenca mediterránea, la economía sumergida alcanza tanto poder político que acaba ejerciendo una notable presión sobre la Administración. Incluso en Alemania las autoridades suelen hacer la vista gorda cuando se topan con trabajadores encuadrados en la economía sumergida. Las disposiciones legales tendentes a frenar la inmigración son saboteadas bajo mano y de este modo se producen sorprendentes situaciones de compromiso. 


			El hecho de que las dimensiones alcanzadas por estos mercados de esclavos constituyan una magnitud desconocida viene dado por su misma naturaleza. A nadie le interesa descubrirlas. Lo único cierto es que las cifras ocultas son astronómicas. En los Estados Unidos se habla de varios millones de inmigrantes ilegales, procedentes sobre todo de México. También en Italia se ha superado hace ya tiempo la cifra del millón. En todos los países, la tan cacareada «política de extranjería» se basa en una sarta de mentiras. 
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			La gran migración ¿puede representar una solución? Y en caso afirmativo, ¿a qué problema? Para citar un ejemplo extremo: ¿se ayudaría a Albania si la mitad de sus habitantes, la población activa, fuera acogida por otros países? «Esta pregunta no admite una respuesta genérica.» He aquí la conclusión muy generalizada a la que llegó Richmond Mayo-Smith. Cien años después, poco cabría añadir. 


			 


			XXIII 


			 


			«La Divinidad del Asilo concedió el obsequio de la Inmunidad a todo inocente sometido a persecución, muy en especial al forastero, pero también al acusado de homicidio, con el fin de poner fin a la venganza de sangre. He aquí el origen de la variante político-social secundaria del concepto de asilo, en el sentido utilitarista de un ordenamiento jurídico ya no puramente religioso. Esta variante ya no concedía asilo a todos, sino sólo a determinadas antiguallas relevantes por tradición y significado, a modo de privilegio dictado por razones de política económica y de Estado, y necesitado de aceptación diplomática por decreto. Con ello, y en beneficio del comercio internacional, garantizaba protección al forastero que, en caso contrario, estaría desprotegido.» (Enciclopedia Der Kleine Pauly, Múnich, 1975, I, 671.) 


			El asilo es una práctica antiquísima de origen sacro. Debe su nombre a los griegos, quienes fueron los primeros en formalizarlo, si bien también puede observarse en otras muchas sociedades tribales, por ejemplo entre los judíos. Persistió igualmente durante la Edad Media. Criminales y deudores que habían buscado refugio en una iglesia sólo podían ser entregados a la justicia secular previa autorización del obispo. En épocas más modernas esta usanza fue restringiéndose cada vez más, comenzando por los países protestantes, hasta desaparecer por completo con el moderno derecho penal. 


			El derecho de gentes señalaba inicialmente como lugares de asilo las legaciones diplomáticas, una tradición que ha logrado pervivir hasta nuestros días, muy en especial en Latinoamérica. Los Estados nacionales inferían de su concepto ampliado de soberanía el derecho a acoger extranjeros perseguidos en su país de origen, y a negarse a su extradición. No se trataba de un derecho individual del refugiado, sino de un derecho invocado por el Estado receptor. Entre los casos clásicos de dicha práctica se encontraban los polacos insurrectos, pero también revolucionarios como Garibaldi, Kossuth, Louis Blanc, Bakunin y Mazzini, tachados de criminales en sus respectivos países de origen y a menudo celebrados como héroes en los países que les concedían cobijo. 


			Por regla general, los refugiados que hoy solicitan o adquieren el derecho de asilo poco tienen en común con los citados ejemplos históricos. El uso actual del término está influido por un significado completamente distinto, surgido en la época victoriana. 


			«Los asilos más frecuentes, cuya necesidad se hace notar ante todo en las grandes ciudades, son los siguientes: 1) para borrachos (asilos de alcohólicos); 2) para prostitutas (a menudo denominados Institutos del Buen Pastor); 3) para presos excarcelados y sin trabajo; 4) para parturientas indigentes; 5) para personas sin morada.» De forma tan significativa se expresaba una obra de consulta alemana de principios de siglo. 


			Tales albergues para menesterosos nada tienen que ver ya con el sentido original del asilo. Ya no están pensados para extranjeros, sino para ciudadanos estigmatizados del propio país. El único denominador común aplicable a todas estas personas es su pobreza. 
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			Desde un principio el concepto de asilo era ambiguo. Por oscuras razones, la ética de inspiración religiosa y el oportunismo entablaron una alianza. Robo, homicidio y asesinato fueron el detonante. Dentro del clan no existía otra sanción que la cadena inacabable de la venganza de sangre. Y quien no pertenecía al clan, quedaba totalmente desprotegido. De este modo, los asilos –desde el punto de vista etimológico, el lugar donde uno no está expuesto a la expoliación– eran una solución de emergencia para encontrar remedio y posibilitar de algún modo el comercio y el intercambio más allá de las fronteras tribales. 


			El contrato incluía la aceptación de que la inmunidad del asilo se aplicaba tanto a culpables como a inocentes, autores y víctimas. Podemos seguir la pista de la ambigüedad moral de este compromiso hasta tiempos recientes. Sólo hay que recordar figuras como Pol Pot en Pekín, Idi Amin en Libia, Marcos en Hawái o Stroessner en Brasil, sin mencionar ya a los innumerables nazis que por mediación del Vaticano lograron refugiarse en Latinoamérica. Originariamente dicha práctica pudo haber perseguido el fin de posibilitar una retirada a dictadores derrocados y reducir así el peligro de una guerra civil. Pero tal como nos muestra el ejemplo camboyano, la concesión de asilo también puede estar al servicio del fin opuesto, es decir, de seguir avivando los conflictos. En todo caso, el asilado «noble» es una lucubración del siglo  XIX. Desde una perspectiva histórica constituye una excepción. 
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			Amalgamar el derecho de asilo con las cuestiones de inmigración y emigración tiene consecuencias fatales. Con la ampliación sociopolítica del concepto de asilo ha aumentado aún más la confusión. No se comprende cómo los inmigrantes son equiparados con dictadores derrocados y delincuentes o con alcohólicos y vagabundos. Por este procedimiento, el de «asilado» se ha convertido en un concepto negativo, censurable. 


			La confusión intencionada se venga sin embargo de quienes la practican. Porque el querer diferenciar entre buenos y malos según el lema «Yo soy quien decide quién es un “auténtico” peticionario de asilo y quién no» se contradice con el concepto central de asilo. 


			Esto, sin embargo, ni siquiera es posible con la mejor de las voluntades, que de todos modos no se puede presuponer casi nunca. La distinción entre emigrantes por razones económicas y perseguidos políticos se ha convertido en un anacronismo en muchos países de procedencia. Cualquier Estado de derecho que quisiera plasmar dicha distinción se pondría en ridículo, porque cada vez resulta más difícil negar que la depauperación de continentes enteros, donde ya no es posible diferenciar claramente entre factores endógenos y exógenos, tiene causas políticas. Por último, la difusa guerra civil entre vencedores y perdedores no sólo se dirime con bombas y metralletas. Corrupción, endeudamiento, fuga de capitales, hiperinflación, explotación, catástrofes ecológicas, fanatismo religioso y simple incapacidad pueden alcanzar unas cotas tan altas que sean capaces de propiciar el abandono masivo del país como si se tratara de la amenaza directa con prisión, tortura o fusilamiento. He aquí una de las razones por las cuales necesariamente tienen que fracasar todos los procedimientos administrativos cuya finalidad es distinguir entre el auténtico peticionario de asilo y el falso. 
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			Alemania es un buen ejemplo de país que debe su actual población a gigantescos movimientos migratorios; desde los tiempos más remotos, y por muy diversas razones, se ha producido en el país un continuo intercambio de grupos étnicos. Por su misma situación geográfica, los alemanes, al igual que los austríacos, constituyen un pueblo harto variopinto. El hecho de que precisamente en estos países lograran acceder al poder ideologías racistas y propugnadoras de la limpieza étnica podría entenderse a lo sumo como fenómeno compensatorio. El ario jamás ha sido más que un invento ridículo. (En este sentido, el racismo alemán se diferencia del japonés en el sentido de que éste se basa en la elevada homogeneidad étnica de los habitantes de las islas.) Una mirada fugaz al atlas de la historia basta para comprender que la idea de un pueblo alemán compacto es completamente irreal. Su función tan sólo puede consistir en apoyar por medio de la ficción una identidad nacional especialmente frágil. 


			Un buen ejemplo de eso lo tenemos precisamente en la historia reciente de Alemania. La Segunda Guerra Mundial movilizó a los alemanes en más de un sentido. En comparación con estos desplazamientos catastróficos, todas las turbulencias de nuestros días nos parecen inofensivas. Durante la guerra no sólo la mayor parte de la población masculina se desplazó hasta el Cabo Norte y el Cáucaso (y durante el cautiverio hasta Siberia y Nueva Inglaterra), y el fascismo no sólo arrojó al exilio y a la muerte a la mayor parte de las élites alemanas y a la totalidad de la población judía. Durante la guerra casi diez millones de trabajadores procedentes de toda Europa –una tercera parte mujeres– fueron llevados a la fuerza a Alemania, de modo que el 30 % de los puestos de trabajo –en la industria de armamentos incluso más de la mitad– estuvieron ocupados por extranjeros. Al término de la guerra les siguieron varios millones de displaced persons, de los que sin embargo muy pocos permanecieron en Alemania. 


			Durante la posguerra tuvieron lugar otras migraciones a gran escala. El número de refugiados que entre 1945 y 1950 llegaron a las cuatro zonas de ocupación aliadas procedentes del Este se cifra en doce millones; a ellos habría que sumar casi tres millones de oriundos alemanes evacuados y repatriados hasta hoy desde la Europa Oriental y la Unión Soviética. Entre 1944 y 1989 pasaron de la antigua República Democrática Alemana a Occidente 4,4 millones de personas. Y a mediados de los años cincuenta se inició la sistemática demanda de mano de obra extranjera, a la cual se debe fundamentalmente que más de cinco millones de extranjeros gocen de residencia legal en Alemania. (Con esta cifra todavía no se ha alcanzado el 10 % de población extranjera existente en el Reich alemán antes de la Primera Guerra Mundial, si incluimos a los polacos de las provincias de la Prusia Oriental.)3 


			Hasta bien entrados los años ochenta, el derecho de asilo desempeñó un papel casi imperceptible en todos estos movimientos migratorios. Como contrapartida, entre 1955 y 1986 emigraron cada año entre 400.000 y 600.000 alemanes, hecho que curiosamente se silencia en la discusión política. 


			Resulta enigmático cómo una población que a lo largo de su vida ha experimentado tan profundos cambios puede ser presa de la obsesión de que las migraciones de nuestros días representan algo nunca visto. Parece como si los alemanes fueran víctimas de un ataque de amnesia colectiva como el que vimos en el ejemplo de los pasajeros del compartimento de tren. Todos ellos, en buena parte recién llegados, en cuanto consiguen asentarse ya reclaman los derechos propios de quienes residen aquí desde siempre. Como bien sabemos, las consecuencias van más allá de las claras muestras de disgusto en el compartimento de tren. Desde 1991 ya se ha alcanzado la dimensión de la caza organizada del hombre. 
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			La xenofobia, ¿un problema específicamente alemán? Eso no sería demasiado monstruoso; sería demasiado bello para ser verdad. La solución sería sencillísima. Bastaría con aislar a la República Federal de Alemania, y el resto del mundo respiraría tranquilo. Sería demasiado simple señalar a determinados países vecinos que se enfrentan a la inmigración con medios bastante más rigurosos que los alemanes y cuyas cuotas de acogida son mucho más bajas que las nuestras. Pero tales comparaciones no conducen a ninguna parte. Está claro que la xenofobia es un fenómeno universal. Tampoco la irracionalidad de la discusión sobre este tema es específicamente alemana; este tema parece estar vedado a la razón dondequiera que nos topemos con él. ¿Dónde reside, por lo tanto, este rasgo particular de los alemanes? ¿Por qué se da en Alemania una polarización tan extrema? 


			El sentimiento de culpabilidad de los alemanes, por muy fundamentado que esté, no puede explicar por sí solo esta situación. Las razones son más remotas. Deben buscarse en la precaria identidad de esta nación. Es un hecho constatado que los alemanes no se aceptan entre ellos y ni siquiera a sí mismos. Los sentimientos puestos de manifiesto a raíz de la reunificación no dejan lugar a dudas. Y quien no se soporta a sí mismo tendrá mayores dificultades que otros para aceptar a los demás. 


			Ello no sólo queda reflejado en la xenofobia –que ha dado lugar a una turbia continuidad que va desde la negación de hechos evidentes («Alemania no es un país de inmigración») hasta la movilización de bandas de matones–, sino también en su contrario. 


			En ningún otro país del mundo se concede tanta importancia a la retórica universalista. La defensa de los inmigrantes se practica aquí con un gesto moralizador, no muy distante del más puro fariseísmo. Lemas tales como «¡Extranjeros, no nos dejéis solos con los alemanes!» o «¡Nunca más Alemania!» dan buena prueba de una farisaica inversión de polaridad. Nos hallamos ante el negativo del cliché racista, en el que se procede a idealizar a los inmigrantes según un esquema que recuerda el filosemitismo. Llevada a sus extremos, la inversión del prejuicio puede desembocar en la discriminación de la mayoría. El odio hacia uno mismo se proyecta a los otros, como en la mendaz afirmación «Yo no soy alemán», pronunciada públicamente por numerosos alemanes que quieren darse importancia. 


			Se crea entonces una curiosa alianza entre los restos de la izquierda y el clero. Parecidos alineamientos pueden observarse también en los países escandinavos. Ello permite sospechar que dicha actitud tiene algo que ver con la cultura política del protestantismo. No cabe duda de que una de las tareas de la Iglesia es predicar el Sermón de la Montaña. Su falta de respuesta no puede ser una objeción dentro de un contexto religioso. La confesión sólo se torna hipocresía cuando se enarbola como solución política. Porque quien invita a sus compatriotas a ofrecer cobijo a todos los agobiados y abrumados del mundo, posiblemente apelando a los crímenes colectivos que se cometieron desde la conquista de América hasta el Holocausto, y todo ello sin el menor cálculo de consecuencias, sin mediación política y económica, sin tener en cuenta las posibilidades de realización de tal proyecto, pierde toda credibilidad y capacidad operativa. Los grandes conflictos sociales no pueden ser eliminados por medio de la prédica. 


			Por lo visto, la fe del carbonero según la cual toda persona recalcitrante acabará por obedecer los dictados correctos de la conciencia correcta con tal de que se la agite lo suficiente sigue inspirando a una izquierda desorientada, a despecho de sus propios clásicos y a pesar del enorme fracaso que el socialismo sufrió por haberse empeñado en mentirse a sí mismo durante tantas décadas. El hecho de que una autoproclamada minoría de justos desee cambiar al pueblo puede corresponder a su ambición educadora. Pero el chantaje moral difícilmente logrará un cambio de opinión. «¿No sería más sencillo que los predicadores disolvieran el pueblo y eligieran a otro?» 
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			La predilección por los principios forma parte de las proverbiales tradiciones de la intelectualidad alemana. Pero no sólo desemboca en un continuo desbordamiento ético y en una reiterada pérdida de credibilidad; también tiene otro aspecto desagradable. Como si a los alemanes no les resultara ya suficientemente duro convivir con ellos mismos y con los vecinos, se pretende que los malvados de ayer se conviertan en prototipo desinteresado para que, gracias al arrepentimiento de los alemanes, sanen el Segundo y el Tercer Mundo. También en este caso la idea se pone en ridículo tan pronto choca con un interés. Ahora bien, en esta forma de hacer política el ridículo es el menor de los riesgos. 
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			Nunca podrá predecirse a cuántos inmigrantes puede dar cobijo un país. Están en juego demasiadas variables independientes. Y tampoco valen las cifras absolutas. Los procesos de aprendizaje y habituación sociopsicológicos no admiten aceleraciones arbitrarias. Entre poblaciones no habituadas, el incremento abrupto de las cuotas puede provocar reacciones casi alérgicas. 


			Los mejores puntos de referencia objetivos los ofrece el análisis económico. Los inevitables conflictos que se derivan de una migración masiva sólo se agudizaron cuando el paro reinante en los países receptores devino crónico. En los tiempos de pleno empleo, que probablemente no vuelvan nunca, se procedió a reclutar a millones de obreros inmigrantes. A los Estados Unidos llegaron casi diez millones de mexicanos, a Francia tres millones de magrebíes, a Alemania cinco millones de extranjeros, entre ellos casi dos millones de turcos. Dicha corriente migratoria no sólo fue tolerada, sino saludada enfáticamente. Los ánimos sólo se invirtieron de signo al aumentar el paro estructural, y ello a pesar de una prosperidad en auge. Desde entonces han quedado drásticamente reducidas las oportunidades de los inmigrantes en el mercado laboral. A muchos les aguarda una carrera como receptores de subsidios sociales. Otros, a la vista de unas barreras burocráticas insalvables, se ven obligados a vivir de forma ilegal. Las únicas perspectivas que les quedan son las de la economía sumergida y el mundo de la criminalidad. De este modo el prejuicio se convierte en self-fulfilling prophecy. 
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			Otro obstáculo estructural a la inmigración, cuya importancia se suele subestimar, es el Estado del bienestar. A diferencia de los Estados Unidos, donde ningún recién llegado puede esperar que le reciba una red de asistencia social, muchos ciudadanos europeos gozan por lo menos de unas garantías mínimas, consistentes en subsidio de paro, asistencia sanitaria y seguridad social. Unos derechos que por principio y a la larga no podrán negarse a los inmigrantes. 


			Pero allí donde se consideran sagradas no sólo la propiedad individual, sino incluso la colectiva, desaparece la disposición a extender la solidaridad a quienes no sean del país. En este sentido, también los sindicatos y los socialdemócratas se ven obligados a nadar entre dos aguas, y ello tanto más cuanto mayor sea la presión a la que se vea sometido el Estado del bienestar. Porque los sistemas de asistencia existentes se entienden como mutuas integradas por asociados que cotizan; su horizonte temporal es breve, su financiación a largo plazo, insegura. 


			De poco sirve explicarles a los mutualistas que los recién llegados no sólo son beneficiarios sino también cotizadores, y que la inmigración podría acarrear consecuencias benéficas para la estructura de edad de la población. Porque lo imprescindible sería que el mercado laboral pudiera absorber la mano de obra inmigrante. De todos modos, muchos demógrafos consideran que las esperanzas puestas en un equilibrio tal no dejan de ser una quimera, ya que la inmigración debería alcanzar dimensiones gigantescas para poder restablecer la tradicional pirámide de edades. Según las variantes en juego, para poder alcanzar dicho objetivo se considera necesaria la llegada anual de entre cuatro y diez millones de inmigrantes jóvenes en el caso de los Estados Unidos, y de por lo menos un millón en el caso de Alemania. Y nada permite suponer que tan gran afluencia pudiera ser asumida política y económicamente.4 
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			En el aspecto subjetivo la situación posiblemente todavía sea peor. Porque en ningún país y en ninguno de los bandos implicados puede presuponerse hoy disposición y capacidad de integración. La sociedad multicultural seguirá siendo un lema confuso mientras las dificultades que el concepto plantea sigan considerándose tabú en lugar de ser esclarecidas. La enconada disputa que ello ha desencadenado no conduce a nada mientras nadie sepa ni quiera saber qué significa el concepto de cultura. «Todo cuanto las personas hacen o dejan de hacer»: he aquí la definición más precisa de que disponen los interlocutores. Ésta es la razón de que el debate esté condenado a reproducir la contradicción entre minimización y difamación, idilio y pánico. 


			En tales debates se ignoran por completo las experiencias adquiridas en el pasado con las migraciones en masa. Los enemigos de la inmigración niegan los ejemplos de integraciones logradas, desde los suecos de Finlandia hasta los hugonotes, desde los polacos de la cuenca del Ruhr hasta los refugiados húngaros de 1956. Los partidarios de la inmigración no quieren oír hablar de los riesgos; se niegan a aceptar las guerras civiles del Líbano, de Yugoslavia y del Cáucaso, o los enfrentamientos en las grandes ciudades de los Estados Unidos. Pocas veces la idea del Estado multinacional ha demostrado ser viable. Quizá sea pedir demasiado que alguien se acuerde del desmembramiento del Imperio otomano o de la monarquía de los Habsburgo. Pero en lo que se refiere a la Unión Soviética, no se precisan conocimientos históricos; basta con poseer un televisor. Durante varias décadas, y con gran despliegue de medios, allí se ha intentado inculcar a una «sociedad multicultural» sentimientos de homogeneidad y de metas comunes. El resultado obtenido ha sido una implosión de consecuencias imprevisibles. 


			También en los clásicos países receptores de inmigrantes se vislumbran peligros. Durante mucho tiempo los recién llegados han dado pruebas de una gran capacidad de adaptación, si bien cabe preguntarse si ha llegado a existir el famoso melting pot. La mayor parte de los inmigrantes diferenciaban muy bien entre integración y asimilación. Aceptaron las normas escritas y tácitas de la sociedad que los acogía, aunque durante mucho tiempo se aferraban a su tradición cultural, y a menudo también a su propia lengua y religión. 


			Una actitud de este tipo ya no la podemos esperar hoy en día ni entre las antiguas minorías ni entre los recién inmigrados. Se está renunciando cada vez a más aspectos comunes. La pobreza y la discriminación han llevado a la ideologización de las minorías, básicamente en los Estados Unidos, pero también en Gran Bretaña y en Francia. Los marginados invierten las reglas de juego y se cierran hacia fuera. Cada vez es mayor el número de grupos étnicos que reivindican su «identidad». Y no queda demasiado claro a qué se refieren. Los portavoces militantes proclaman reivindicaciones nacionalistas cuyos lemas retoman en ocasiones la herencia del tribalismo. Se habla mucho de una «nación» negra y también de una «nación» islámica. En Inglaterra los fundamentalistas paquistaníes han creado un «parlamento musulmán», alegando que la población islámica del país conforma un sistema político propio. A las teorías conspiratorias les resulta fácil encontrar seguidores en masa; así, la mayoría de los negros de los Estados Unidos están firmemente convencidos de que el narcotráfico esconde una estrategia planificada de la población blanca que tiene por fin exterminar a la minoría negra. 


			Las confrontaciones no sólo se producen frente a la mayoría, sino también entre las diversas minorías. Los afroamericanos se enfrentan a los judíos, los hispanos a los coreanos, los haitianos a los negros, etcétera. Se está procediendo a nacionalizar los conflictos sociales. En algunos barrios ya se están llevando a cabo verdaderas guerras tribales. Hay algunos casos extremos en los que se reivindica el apartheid  como un derecho civil y se proclama la nacionalización del gueto como objetivo final. Cabe señalar que los portavoces de tales movimientos son demagogos sin la menor legitimación democrática, y nada hace prever que las masas a las que pretendidamente representan les presten su apoyo. 
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			Aunque bien es verdad que disminuye la disposición a la integración por parte de los inmigrantes, no son éstos quienes provocan los conflictos, sino quienes se identifican como población autóctona. ¡Y ojalá sólo se tratara de desclasados, skinheads y neonazis! Porque, de hecho, esas bandas sólo constituyen la avanzadilla violenta de la xenofobia. Está claro que la inmensa mayoría de la población europea sigue sin aceptar la meta de la integración; no se muestra dispuesta, y acaso ni siquiera esté capacitada para ello. 


			Para oponerse a la inmigración está apareciendo últimamente un argumento que curiosamente procede del arsenal del anticolonialismo. ¡Argelia para los argelinos! ¡Cuba para los cubanos! ¡El Tíbet para los tibetanos! ¡África para los africanos! Lemas como éstos, que propiciaron la victoria de numerosos movimientos de liberación, comienzan a oírse ahora en boca de los europeos, lo cual no carece de cierta lógica insidiosa. 


			Una variante humanitaria de dicha idea puede detectarse en el proyecto de una denominada «política para la prevención migratoria», que pretende eliminar las causas de la emigración. Para ello sería preciso eliminar, o por lo menos reducir drásticamente, el desnivel existente entre países ricos y pobres. Pero el potencial económico de los países industrializados no está preparado para ello, sin contar ya con las limitaciones ecológicas del crecimiento. Por otro lado, no se vislumbra el menor indicio de una voluntad política tendente a una redistribución global. Medio siglo de existencia de la llamada política para el desarrollo permite vaticinar que todas las esperanzas puestas en un giro de este tipo resultan utópicas. 


			Ya en 1925 Imre Ferenczi, colaborador de la Sociedad de Naciones, se preguntó cómo, bajo tales circunstancias, «puede lograrse una distribución homogénea de la población, hondamente diferenciada por tradiciones, nivel de vida y razas, sin poner en peligro la paz y el progreso de la humanidad». Hasta el momento nadie ha sabido dar una respuesta. 
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			Que todo el mundo pueda decir lo que piensa acerca de las autoridades o de Dios sin tener que exponerse a torturas o amenazas de muerte; que las diferencias de opinión puedan dirimirse ante los tribunales y no por la vía de la venganza de sangre; que las mujeres puedan moverse libremente y no estén obligadas a dejarse vender o someterse a la ablación del clítoris; que sea posible cruzar la calle sin morir acribillado por las ráfagas de una soldadesca incontrolada; todo ello no sólo es deseable, sino imprescindible. En cualquier parte del mundo hay bastantes personas, probablemente la mayoría, que desean la existencia de tales circunstancias y que están dispuestas a defenderlas allí donde llevan las riendas del poder. Sin exagerar el énfasis, podría afirmarse que se trata del requisito mínimo de la civilización. 


			Sin embargo, a lo largo de la historia de la humanidad este mínimo sólo se ha alcanzado excepcionalmente y por poco tiempo. Es frágil y fácilmente vulnerable. Quien pretenda protegerlo ante eventuales ataques externos se encontrará ante un dilema. Porque cuanto más intensamente se defiende y cuanto más se amuralla una civilización frente a una amenaza exterior, menor será lo que finalmente quede por defender. Y en cuanto a los bárbaros, no es necesario que esperemos su llegada; siempre han estado entre nosotros. 


			
	    

	



1
 Nota al pie 2015: Las cifras de 1992 no son necesariamente fiables. ¿Qué significa «inmigrantes legales procedentes de otras latitudes»? ¿Cómo pueden distinguirse los «desplazados internos» de los emigrantes? Igual de discutible resultaría tratar de ajustar y actualizar dichos datos. Las estadísticas de las Naciones Unidas indican que hay cincuenta y un millones de refugiados en todo el mundo en 2013. Pero ni siquiera las autoridades de Estados Unidos saben cuántos inmigrantes ilegales residen en su país; las mejores estimaciones oscilan entre siete y veinte millones. 






2
 Nota al pie 2015: Nuevos datos indican que la población de la República de Irlanda aumentó de nuevo a partir de 1961; se estima que supera los cuatro millones. Resulta dudoso que Irlanda deba considerarse más pobre que otros miembros de la Unión Europea, ya que su economía ha hecho absurdas cabriolas entre el recalentamiento y la recesión, entre el bum y el crac. 






3
 Nota al pie 2015: A día de hoy, en la República Federal no se ha alcanzado ese 10% de población extranjera. Sin embargo, este hecho puede deberse al aumento de las naturalizaciones. Nuevos datos sugieren que, en la actualidad, cada año emigran más de setecientos mil ciudadanos alemanes. 






4
 Nota al pie 2015: Algunos empresarios se quejan de la baja tasa de natalidad y se preguntan de dónde tienen que sacar la mano de obra cualificada para alcanzar tasas de crecimiento razonables. Dado que la esperanza de vida de los pensionistas alemanes sigue aumentando, Hans-Werner Sinn, presidente del Instituto Muniqués de Investigación Económica, calcula que serían necesarios treinta y dos millones de inmigrantes jóvenes para compensar estos efectos demográficos. 
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