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            SE BUSCA UNA MUJER 


			

			 



			Edna  bajaba  por  la  calle  con  su  bolsa  de  la  compra cuando pasó a la altura del automóvil. Había algo escrito en la ventanilla lateral: 


			

			 



			SE BUSCA UNA MUJER. 


			

			 



			Se detuvo. Era un cartón colocado en la ventanilla con un papel pegado. En su mayor parte estaba escrito a máquina. Edna no podía leerlo desde el lugar de la acera en que se encontraba. Sólo veía las letras grandes: 


			

			 



			SE BUSCA UNA MUJER. 


			

			 



			Era un coche nuevo y caro. Edna cruzó el césped y se acercó a leer la parte mecanografiada: 


			

			 



			Hombre de 49 años. Divorciado. Busca una mujer con fines matrimoniales. Que tenga entre 35 y 44 años. Me  gustan  la  televisión  y  los  films.  La  buena  comida. Soy contable y tengo trabajo seguro. Tengo dinero en el banco. Me gustan las mujeres algo rellenas. 


			

			 



			Edna tenía 37 años y estaba algo rellena. Había un número de teléfono. También había tres fotos del caballero que buscaba una mujer. Parecía rico y elegante, con su traje y su corbata. También parecía algo estúpido y un poco cruel. Y hecho de madera, pensó Edna, hecho de madera... 


			Siguió su camino sonriendo levemente. También sentía una especie de repulsión. Pero cuando llegó a su apartamento  ya  se  había  olvidado  de  todo.  Fue  varias  horas más tarde, sentada en la bañera, cuando comenzó a pensar en él de nuevo, y esta vez pensó en lo solo, en lo terriblemente solo que debía de encontrarse para haber llegado a hacer una cosa así: 


			

			 



			SE BUSCA UNA MUJER. 


			

			 



			Se lo imaginó llegando a casa, encontrándose las facturas del gas y del teléfono en el buzón, desnudándose, tomando un baño, la televisión encendida. Después leería el periódico de la tarde. Luego entraría en la cocina a hacerse la cena. Allí, quieto, mirando cómo se fríe el pan, en calzoncillos. Luego cogería la comida y la llevaría a una mesa, se  la  comería.  Lo  imaginaba  bebiéndose  su  café.  Luego más televisión. Y quizás una solitaria lata de cerveza antes de acostarse. Debía de haber millones de hombres como él en toda América. 


			Edna  salió  de  la  bañera,  se  secó,  se  vistió  y  salió  del apartamento. El coche seguía allí. Apuntó su nombre, Joe Lighthill, y el número de teléfono. Leyó de nuevo toda la parte mecanografiada. «Films.» Era un término muy culto. La gente decía normalmente «películas». Se busca una  mujer. El anuncio era bastante atrevido. Por lo menos había mostrado ser original al escribirlo. 


			Cuando volvió a casa, Edna se tomó tres tazas de café antes de marcar el número. El teléfono sonó cuatro veces. «¿Hola?», contestó él. 


			–¿Señor Lighthill? 


			–¿Sí? 


			–Es que vi su anuncio. Su anuncio en el coche... 


			–Ah, sí. 


			–Me llamo Edna. 


			–¿Cómo estás, Edna? 


			–Oh, muy bien. Pero hace tanto calor. Este tiempo es demasiado. 


			–Sí, hace la vida difícil. 


			–Bueno, señor Lighthill... 


			–Llámame Joe a secas. 


			–Bueno, Joe, ja, ja, ja, me siento como una tonta. ¿Sabes por qué he llamado? 


			–Viste mi anuncio. 


			–Bueno, quiero decir, ja, ja, ja, ¿qué es lo que te pasa? ¿No puedes conseguir una mujer? 


			–Creo que no, Edna. Dime, ¿dónde están? 


			–¿Las mujeres? 


			–Sí. 


			–Oh, pues en todas partes, ya sabes. 


			–¿Dónde? Dime. ¿Dónde? 


			–Bueno, en la iglesia, por ejemplo. Hay mujeres en la iglesia. 


			–No me gusta la iglesia. 


			–Oh. 


			–Escucha. ¿Por qué no te vienes aquí, Edna? 


			–¿Quieres decir ahí, a tu casa? 


			–Sí. Tengo un buen apartamento. Podemos tomarnos una copa, conversar. Sin compromiso. 


			–Es tarde. 


			–No es tan tarde. Escucha, viste mi anuncio y llamaste. Debes estar interesada. 


			–Bueno, es que... 


			–Tienes miedo, eso es lo que te pasa. Tienes miedo. 


			–No, yo no tengo miedo. 


			–Entonces vente, Edna. 


			–Bueno, es que... 


			–Vamos. 


			–Bueno, de acuerdo. Estaré ahí en quince minutos. 


			Era  en  el  último  piso  de  un  moderno  complejo  de apartamentos. Apartamento 17. La piscina reflejaba las luces. Edna llamó. La puerta se abrió y allí estaba el señor Lighthill. Con una calvicie incipiente; la nariz afilada con pelos  saliéndole  de  los  orificios;  la  camisa  abierta  por  el cuello. 


			–Entra, Edna... 


			Ella pasó y la puerta se cerró detrás. Se había puesto el vestido de seda azul. No llevaba medias; iba con sandalias y fumando un cigarrillo. 


			–Siéntate. Te serviré algo de beber. 


			Era  un  sitio  bonito.  Todo  estaba  decorado  en  azul  y verde, y además estaba muy limpio. Oía al señor Lighthill canturreando  sordamente  mientras  preparaba  las  bebidas... Parecía relajado y eso la tranquilizó. 


			El  señor  Lighthill  –Joe–  salió  con  las  bebidas.  Le  alcanzó a Edna la suya y fue a sentarse en una silla al otro lado de la habitación. 


			–Sí  –dijo  él–,  hace  calor,  un  calor  infernal.  Pero  yo tengo aire acondicionado. ¿Te has dado cuenta? 


			–Sí, ya lo noté. Está muy bien. 


			–Bebe un poco. 


			–Oh, sí. 


			Edna probó un trago. Estaba bueno, un poco fuerte, pero sabía bien. Vio a Joe inclinar la cabeza hacia atrás al beber. Tenía una gruesa papada. Y sus pantalones eran demasiado holgados. Parecían varias tallas grandes. Le daban a sus piernas un aspecto cómico, ridículo. 


			–Llevas un vestido muy bonito, Edna. 


			–¿Te gusta? 


			–Oh, sí, te sienta muy bien. Parece cómodo, muy cómodo. 


			Edna no dijo nada. Y Joe tampoco. Y allí estaban, sentados, mirándose el uno al otro, bebiéndose sus vasos. 


			¿Por qué no habla?, pensó Edna. Se supone que es él quien debe empezar la conversación. Verdaderamente tenía algo de madera... 


			Edna terminó su bebida. 


			–Deja que te sirva otro –dijo Joe. 


			–No. Me tengo que ir ya. 


			–Oh, vamos –dijo él–; déjame que te sirva otro trago. Necesitamos beber algo para soltarnos. 


			–Está bien, pero después de éste me voy. 


			Joe  se  llevó  los  vasos  a  la  cocina.  Esta  vez  no  canturreó. Salió, le dio a Edna su vaso y volvió a sentarse en la silla al otro lado de la habitación. La bebida ahora era más fuerte. 


			–Sabes –dijo–, se me da bien el sexo. 


			Edna bebió de su vaso y no contestó nada. 


			–¿Qué tal se te da a ti el sexo? –preguntó Joe. 


			–Nunca lo he probado. 


			–Deberías hacerlo, sabes, así te darías cuenta de quién eres y qué eres. 


			–¿Tú crees que todo eso es verdad? Quiero decir, yo lo he leído en los periódicos, no sé qué pensar. Yo no lo he probado nunca pero he visto fotos –dijo Edna. 


			–Por supuesto que es verdad, deberías probarlo. 


			–Tal vez no sea muy buena para eso –dijo Edna–. Tal vez por eso estoy sola. –Se tomó un buen trago del vaso. 


			–Todos estamos solos, a fin de cuentas –dijo Joe. 


			–¿Qué quieres decir? 


			–Quiero decir que vaya como vaya la cuestión sexual, o el amor, o ambos, llega un día en que todo se acaba. 


			–Eso es triste –dijo Edna. 


			–Sí, claro. Así llega un día en que todo se pasa. Y entonces o se corta o todo se convierte en una tregua infernal: dos personas viviendo juntas sin el menor sentimiento entre ellas. Creo que es mucho mejor vivir solo. 


			–¿Tú te divorciaste de tu mujer, Joe? 


			–No, ella se divorció de mí. 


			–¿Y qué es lo que fue mal? 


			–Las orgías sexuales. 


			–¿Las orgías sexuales? 


			–Sí,  ya  sabes,  una  orgía  es  el  lugar  más  solitario  del mundo. Esas orgías... Me sentía desesperado... Esas pollas deslizándose dentro y fuera... Perdóname... 


			–No pasa nada. 


			–Bueno, esas pollas deslizándose dentro y fuera, piernas enredadas, los dedos trabajando, hurgando por todos lados, bocas, todo el mundo babeando, y sudando, y una ciega determinación de hacerlo... como sea. 


			–No sé mucho de esas cosas, Joe –dijo Edna. 


			–Yo creo que, sin amor, el sexo no es nada. Las cosas sólo pueden tener un significado cuando existe algún sentimiento entre los participantes. 


			–¿Quieres decir que a cada uno le debe gustar el otro? 


			–Eso ayuda bastante. 


			–Supón que ambos se cansen. Supón que tienen que seguir juntos, por cuestiones económicas, niños, cualquier cosa. 


			–Las orgías no arreglan nada. 


			–¿Y entonces qué? 


			–Bueno, no sé. Tal vez el intercambio. 


			–¿El intercambio? 


			–Sí, ya sabes, cuando dos parejas se conocen muy bien y entonces hacen intercambio de componentes. Los sentimientos,  al  fin  y  al  cabo,  tienen  una  oportunidad.  Por ejemplo, digamos que a mí siempre me ha gustado la mujer de Mike. Me gusta desde hace meses. La he visto pasear  por  la  habitación.  Me  gustan  sus  movimientos,  llaman  mi  atención.  Me  imagino,  ya  sabes,  lo  que  va  con esos  movimientos.  La  he  visto  furiosa,  la  he  visto  borracha, la he visto sobria. Y entonces el intercambio. Estás en la  cama  con  ella,  y  por  fin  la  estás  conociendo.  Existe  la posibilidad  de  que  sea  algo  real.  Por  supuesto,  Mike  se está tirando a tu mujer en la otra habitación. Muy bien, buena  suerte,  Mike,  piensas,  y  espero  que  seas  tan  buen amante como yo. 


			–¿Y funciona bien? 


			–Bueno,  no  sé...  Los  intercambios  pueden  traer  problemas... a la larga. Tiene que estar todo muy hablado..., bien hablado y con tiempo. Y aun así puede haber gente que no sepa suficiente, aunque se haya hablado mucho... 


			–¿Tú sabes suficiente, Joe? 


			–Bueno,  esos  intercambios...  Creo  que  pueden  ser buenos  para  algunos...  Tal  vez  para  muchos.  Pero  me temo que conmigo no funcionan. Soy bastante mojigato. 


			Joe acabó su bebida. Edna se bebió de un trago el resto de la suya y se levantó. 


			–Escucha, Joe, me tengo que ir... 


			Joe cruzó la habitación hacia ella. Parecía un elefante mientras  se  acercaba,  con  aquellos  pantalones.  Ella  veía sus grandes orejas. Entonces él la agarró y comenzó a besarla.  Su  mal  aliento  arrastraba  todas  las  bebidas;  era  un olor agrio. Parte de su boca no hacía contacto. Era fuerte pero su fuerza no era real. Ella apartó la cabeza pero él la siguió agarrando. 


			

			 



			SE BUSCA UNA MUJER. 


			

			 



			–¡Déjame,  Joe!  ¡Vas  muy  deprisa,  Joe!  ¡Deja  que  me vaya! 


			–¿Por qué viniste aquí, zorra? 


			La intentó besar otra vez y lo consiguió. Era horrible. Edna subió la rodilla bruscamente. Y le alcanzó de lleno. Él se llevó las manos a las partes y cayó al suelo. 


			–Dios, Dios... ¿Por qué has tenido que hacerme esto? Me has querido asesinar... ¡Auuggh! 


			Rodó por el suelo gimiendo. 


			Su trasero, pensó ella, tiene un trasero horrible. 


			Lo dejó tirado en el suelo y bajó corriendo las escaleras. Fuera, el aire estaba limpio. Mientras bajaba, oía gente hablando, oía sus televisores. Su casa no estaba muy lejos. Sintió que necesitaba darse otro baño, quitarse su vestido de  seda  azul  y  lavarse  bien  todo  el  cuerpo.  Hacía  calor. Después, salió de la bañera, se secó y se puso rulos rosa en el pelo. Decidió no volver a verlo más. 
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