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			La caldera va voltant 


			i així hi anirem tirant: 


			un budell emmetzinat. 


			Tu, gripau, que t’has estat 


			un dia i trenta amagat 


			sota la pedra foguera,  


			i de verí t’has inflat,  


			bull primer dins l’encantat 


			aldarull de la caldera... 


			 


			Pell tendra de serp de riu, 


			bull dins l’infernal lleixiu. 


			Ull de llangardaix verdós, 


			granota, llengua de gos, 


			ala de ratapinyada, 


			llengua d’escurçó esqueixada,  


			fibló d’una serp sense ulls, 


			a dins el brou dóna bulls 


			amb una ala de mussol... 


			 


			Dent de llop i pell de cuixa 


			de dragó; mòmia de bruixa, 


			gola de tauró voraç,  


			cicuta collida al ras, 


			fetge de jueu blasfem, 


			fel de boc, teix que trenquem 


			durant l’eclipsi de lluna; 


			nas de turc i boca bruna 


			de tàrtar; dit d’un petit 


			escanyat en ser parit, 


			amb la fossa per tot bres: 


			fem-ne un brou greixós i espès... 


			 


			Refredem-ho amb sang de simi 


			i l’embruix que no s’aprimi. 


			 


			Estic tan enfonsat dintre la sang, 


			que, si no anés xipollejant de cara, 


			em fóra el recular més perillós. 


			 


			Macbeth1 


			
	    

	 	
	    
            1. LA ZONA D’INTERÈS 


			 


			1. THOMSEN: PRIMERA VISTA 


			 


			No m’era desconeguda la resplendor del llampec; no m’era desconegut el tro. Amb una experiència envejable en aquestes qüestions, no m’era desconegut el xàfec..., el xàfec, i després la llum del sol i l’arc iris. 


			Ella tornava de la Ciutat Vella amb les seves dues filles, i ja es trobaven de ple a la Zona d’Interès. Al seu davant, a l’espera d’acollir-les, s’estenia una avinguda flanquejada d’aurons –gairebé una columnata– amb les branques i les fulles lobulades entrellaçades damunt seu. Última hora d’una tarda del pic de l’estiu, amb mosquits minúsculs que guspirejaven... Jo tenia el quadern obert al damunt d’una soca d’arbre, i la brisa en fullejava encuriosida les pàgines. 


			Alta, ampla i plena, però en canvi lleugera de peus, amb un vestit blanc de vora dentada que li arribava als turmells i un barret de palla de color crema amb una cinta negra, feia gronxar una bossa de mà de palla (les nenes, igualment de blanc, duien també els barrets i les bosses de palla), entrava i sortia dels claps d’escalfor arrissada, beix, lleonina. Va riure; el cap enrere, el coll tensat. Al meu torn, jo mantenia el pas, amb la meva jaqueta de xeviot entallada i pantalons de sarja, amb la meva carpeta, la meva ploma estilogràfica. 


			Llavors totes tres van travessar el camí de l’Acadèmia Eqüestre. Mentre les seves filles corrien en cercles al seu voltant, provocadores, ella va passar pel costat del molí ornamental, el pal de maig, la forca de tres rodes, el cavall de tir lligat a la bomba de ferro per a l’aigua, i va continuar més enllà. 


			Cap al Kat Zet,2 cap al Kat Zet I. 


			 


			Alguna cosa va passar a primera vista. Llampec, tro, xàfec, sol, arc iris..., la meteorologia de la primera vista. 


			 


			Es deia Hannah, senyora Hannah Doll. 


			Al Club d’Oficials, assegut en un sofà de pèl de cavall, envoltat de cavalls de llautó i litografies de cavalls, i mentre bevia tasses de succedani de cafè (cafè per a cavalls), vaig dir al meu amic de tota la vida Boris Eltz: 


			–Per un instant vaig tornar a ser jove. Com si fos amor. 


			–Amor? 


			–He dit com si fos amor. No posis aquesta cara de por. Com si fos amor. Una sensació d’inevitabilitat. Ja saps què vull dir. Com el naixement d’una història d’amor llarga i meravellosa. Amor romàntic. 


			–Déjà vu i totes aquestes coses? Va, doncs. Refresca’m la memòria. 


			–A veure. Admiració dolorosa. Dolorosa. I sentiments d’humilitat i de no ser-ne digne. Com tu i l’Esther. 


			–Això és completament diferent –va dir, i va aixecar un dit horitzontal–. Això és només paternal. Ho entendràs quan la vegis.  


			–Tant és. Després em va passar, i vaig... Vaig començar a imaginar-me-la sense roba. 


			–Precisament, ho veus? Jo no m’imagino mai com deu ser l’Esther sense gens ni mica de roba. Si passés tal cosa quedaria escandalitzat. Em taparia els ulls. 


			–I et taparies els ulls, Boris, si veiessis la Hannah Doll? 


			–Mm. Qui s’hauria pensat que el Vell Borratxo arreplegaria algú que estigués tan bé. 


			–I tant. És increïble. 


			–El Vell Borratxo. Pensa-hi, però. Estic segur que sempre ha estat un borratxo. Però no sempre ha estat vell. 


			

			Jo vaig dir: 


			–Quant tenen les nenes? Dotze, tretze? O sigui que ella té la nostra edat. O és una mica més jove.  


			–I el Vell Borratxo la va deixar prenyada quan ella tenia... divuit anys? 


			–Quan ell tenia la nostra edat. 


			–D’acord. Casar-se amb ell seria perdonable, m’imagino –va dir en Boris. Va arronsar les espatlles–. Divuit. Però no l’ha deixat, oi que no? Te’n pots riure, d’una cosa així? 


			–Sí, ja ho sé. És difícil... 


			–Mm. És massa alta per a mi. I, ara que hi penso, és massa alta per al Vell Borratxo. 


			I ens ho vam tornar a preguntar: com podia ser que algú portés aquí la dona i els fills? Aquí? 


			Vaig dir: 


			–És un entorn més adient per al mascle. 


			–Ah, no ho sé pas. Algunes dones no hi tenen inconvenient. Algunes dones són igual que els homes. La teva tieta Gerda, per exemple. A ella li encantaria, això. 


			–La tia Gerda podria estar d’acord en els principis –vaig dir–. Però no li encantaria, això.  


			–Li encantarà, això, a la Hannah? 


			–No fa cara que li hagi d’encantar. 


			–No, és veritat. Però pensa que és la dona d’en Paul Doll, i que no l’ha deixat. 


			–Mm. Doncs potser s’hi adaptarà prou bé –vaig dir–. Espero que sí. La meva aparença física funciona millor amb les dones a qui els encanta aquest lloc.  


			–...A nosaltres no ens encanta, això. 


			–No. Però ens tenim l’un a l’altre, gràcies a Déu. Ja és alguna cosa. 


			–És veritat, estimadíssim. Tu em tens a mi i jo et tinc a tu. 


			En Boris, el meu esperit familiar permanent..., emfàtic, intrèpid, atractiu, com un petit Cèsar. Al jardí d’infància, la infantesa, l’adolescència, i després, més endavant, en les nostres vacances amb bicicleta a França i Anglaterra i Escòcia i Irlanda, el nostre viatge de tres mesos de Munic a Reggio i després cap a Sicília. La nostra amistat només havia topat amb dificultats en l’edat adulta, quan la política –quan la història– ens va caure al damunt. Va dir: 


			–Tu, tu seràs fora per Nadal. Jo m’estaré aquí fins al juny. Per què no puc ser a l’est? –Va fer un glop, va arrufar el front i va encendre un cigarret–. Per cert, les teves possibilitats, germà, són inexistents. On, per exemple? Crida massa l’atenció, ella. I vés amb compte. El Vell Borratxo és el Vell Borratxo, però també és el comandant. 


			–Mm. Tot i això. Coses més estranyes s’han vist. 


			–Coses molt més estranyes s’han vist. 


			Sí. Perquè era una època en la qual tothom percebia la fraudulència, la manca sarcàstica de vergonya, i la hipocresia aclaparadora de totes les prohibicions.  


			–Tinc una mena de pla –vaig dir. 


			En Boris va sospirar i va posar cara de distret. 


			–Primer caldrà que l’oncle Martin em digui alguna cosa. Després faré el primer moviment. Peó a reina quatre.  


			Al cap d’una estona, en Boris va dir: 


			–Em sembla que aquest peó ja l’has vist prou. 


			–Segurament. Però no hi ha cap mal, a donar un bon cop d’ull. 


			 


			En Boris Eltz se’n va anar: l’esperaven a la rampa. Un mes de servei escalonat a la rampa era el seu càstig dintre d’un càstig per una altra baralla a cops de puny. La rampa: el buidatge dels vagons, la selecció, i després el trajecte a través del bosc de bedolls fins a la Glorieta Marró, al Kat Zet II. 


			–El més horripilant és la selecció –va dir en Boris–. Hauries de venir, un dia. Per l’experiència.  


			Vaig dinar sol a la cantina d’oficials (mig pollastre, préssecs amb crema anglesa. Vi no) i me’n vaig anar al meu despatx a la Buna-Werke.3 Hi va haver una reunió de dues hores amb en Burckl i en Seedig, centrada sobretot en el tema del progrés massa lent de les instal·lacions de producció de carbur; però també va quedar força clar que estava perdent la meva batalla sobre el trasllat de la nostra força de treball. 


			

			Quan vesprejava, em vaig dirigir cap a la cabina de l’Ilse Grese, altre cop al Kat Zet I. 


			A l’Ilse Grese li encantava, aquest lloc. 


			 


			Vaig trucar a la porta de llauna que basculava una mica i vaig entrar. 


			Com l’adolescent que encara era (en faria vint el mes següent), l’Ilse seia encorbada i amb els turmells encreuats al catre, llegint una revista il·lustrada; va decidir no apartar els ulls de les seves pàgines. Tenia l’uniforme penjat al clau de la biga metàl·lica, per sota de la qual em vaig ajupir; duia una bata fibrosa de color blau marí i uns mitjons grisos balders. Sense girar-se, va dir: 


			–Ahà. Ensumo islandès. Ensumo dat pel cul.  


			El posat habitual de l’Ilse amb mi, i potser amb tots els seus amics masculins, era d’un esllanguiment burleta. El meu posat habitual amb ella, i amb qualsevol dona, si més no al començament, era de pedanteria retòrica (havia desenvolupat aquest estil com a contrapunt a la meva aparença física, que algunes, durant un cert temps, trobaven amenaçadora). A terra hi havia la cartutxera de l’Ilse, i també el seu fuet de pell de bou, enroscat com una esvelta serp adormida. 


			Em vaig treure les sabates. Mentre m’asseia i em posava còmode, estintolat a la corba de la seva esquena, li vaig fer ballar per damunt de l’espatlla una ampolleta de perfum importat penjant d’una cadena daurada. 


			–És el dat pel cul islandès. Què vol? 


			–Mm, Ilse, mira en quin estat tens l’habitació. Sempre vas impecable quan fas la feina, això t’ho reconec. Però en l’esfera privada... I mira que ets d’allò més exigent amb els altres, pel que fa a l’ordre i la netedat. 


			–Què vol el dat pel cul? 


			Vaig dir: 


			–Què vol, hom? –I vaig continuar, amb pauses meditatives entre les frases–. El que hom vol és que tu, Ilse, vinguis a les meves estances cap a les deu. Allà t’afalagaré amb brandi i bombons i regals costosos. T’escoltaré mentre em parles dels teus alts i baixos més recents. La meva simpatia generosa aviat restaurarà el teu sentit de la proporció. Perquè el sentit de la proporció, Ilse, és el que em consta que, molt ocasionalment, et falta. O això és el que em diu en Boris. 


			–...En Boris ja no m’estima. 


			–Just l’altre dia cantava les teves excel·lències. Hi tindré unes paraules, si vols. Vindràs, espero, a les deu. Després de la nostra xerrada i les teves llepolies, hi haurà un interludi sentimental. Això és el que hom vol. 


			L’Ilse va continuar llegint; un article que argumentava amb molta vehemència, de fet amb molta fúria, que les dones no haurien d’afaitar-se ni depilar-se les cames i les aixelles de cap de les maneres. 


			Em vaig aixecar. Ella em va mirar. La boca ampla i inusualment farcida de plecs, i ondulada, les òrbites oculars d’una dona tres vegades més gran que ella, l’abundància i l’energia dels cabells de color ros fosc.  


			–Ets un dat pel cul. 


			–Vine a les deu. Vindràs? 


			–Potser –va dir ella, mentre passava la pàgina–. O potser no. 


			 


			A la Ciutat Vella l’allotjament era tan primitiu que els de la Buna s’havien vist obligats a construir una mena d’urbanització als suburbis rurals de l’est (hi havien inclòs una escola primària i secundària, una clínica, unes quantes botigues, una cafeteria, i un bar, a més de dotzenes de mestresses de casa inquietes). De tota manera, aviat vaig trobar unes estances prou pràctiques, tot i que guarnides amb mobles barats, en un carrer costerut que arrencava de la plaça del mercat. Carrer Dzilka, número 9. 


			Hi havia un inconvenient seriós: hi havia ratolins. Després del desplaçament forçat dels seus propietaris, l’edifici havia estat ocupat il·legalment per obrers de la construcció durant gairebé un any, i la plaga s’havia tornat crònica. Tot i que les petites criatures s’ho manegaven per amagar-se de la vista, les podia sentir gairebé constantment, enfeinades a tots els racons i conductes, fent corredisses, xisclant, menjant, criant... 


			El segon cop que va venir, la meva dona de fer feines, la jove Agnes, em va portar un gran felí mascle, negre amb claps blancs, que es deia Max, o Maksik, pronunciat Màksitx. El Max era un ratoner llegendari. L’única cosa que em faria falta, va dir l’Agnes, seria una visita quinzenal del Max; agrairia ocasionalment algun platet de llet, però jo no li hauria de donar pas menjar sòlid. 


			No vaig tardar gaire a aprendre a respectar aquell predador hàbil i discret. El Maksik semblava com si portés esmòquing: vestit negre de carbó, una pitrera blanca perfectament triangular, botines blanques. Quan abaixava a poc a poc l’esquena i estirava les potes del davant, les urpes se li obrien com si fossin margarides. I cada cop que l’Agnes l’agafava amb una mà i se l’emportava, el Max –després d’haver passat el cap de setmana amb mi– deixava al seu darrere un silenci ben establert. 


			En aquest silenci em vaig preparar, o més ben dit, vaig acumular, un bany calent (bullidor, cassoles, galledes), i em vaig posar especialment net i guapo per a l’Ilse Grese. Vaig deixar a punt el seu conyac i els bombons, a més de quatre parells precintats de pantis resistents (no li agradaven les mitges), i vaig esperar, tot contemplant l’antic castell ducal, tan negre com Max el gat contra el cel foscant. 


			 


			L’Ilse va ser puntual. L’única cosa que va dir, i la va dir amb un somriure una mica burleta, i amb un esllanguiment profund, tan aviat com la porta es va tancar darrere seu: l’única cosa que va dir, va ser: 


			–Ràpid. 


			 


			Pel que vaig poder determinar, l’esposa del comandant, la Hannah Doll, s’enduia les seves filles a escola, i les hi anava a buscar, però tret d’això gairebé mai sortia de casa. 


			No va assistir a cap dels dos thés dansants experimentals; no va assistir al còctel del Departament Polític organitzat per en Fritz Möbius; i no va assistir a la projecció de gala de la comèdia romàntica Dues persones felices.  


			En cadascuna d’aquestes ocasions, en Paul Doll no va poder evitar de fer una aparició. Sempre ho feia amb la mateixa expressió a la cara: la d’un home que dominava heroicament el seu orgull ferit... Sovint ajuntava els llavis com si volgués xiular, fins que (si més no, és el que semblava) algun escrúpol burgès l’escometia, i la boca se li recomponia i tornava a adoptar l’aparença d’un bec. 


			En Möbius va dir: 


			–La Hannah no, Paul? 


			M’hi vaig acostar. 


			–No es troba bé –va dir en Doll–. Ja saps com són aquestes coses. La murga de cada mes... 


			–Quin greu.  


			Per altra banda, sí que li vaig poder donar un bon cop d’ull, i durant uns quants minuts, a través de la tanca vegetal desfullada a l’extrem més allunyat de la pista d’esports (mentre passejava, em vaig aturar i vaig fingir que consultava el meu quadern). La Hannah era a la gespa, on supervisava un pícnic per a les seves dues filles i una de les seves amigues; la filla dels Seedig, n’estava força segur. Encara buidaven la cistella de vímet. La Hannah no es va asseure amb elles a la manta vermella, però de tant en tant s’ajupia i després tornava a dreçar-se amb un gir vigorós de les anques.  


			 


			Potser no en el vestir, però certament en la silueta (amb la cara tapada), la Hannah Doll s’ajustava a l’ideal nacional de la feminitat jove, estòlida, pagesívola, i feta per a la procreació i les feines pesades. Gràcies a la meva aparença física, jo era beneficiari d’un coneixement carnal extens d’aquesta tipologia. Havia apujat i desplegat moltes faldilles prisades de tres capes, havia tret molts parells de calces peludes, havia llençat per damunt de l’espatlla molts esclops amb claus a la sola. 


			Jo? Feia un metre noranta centímetres. Tenia els cabells d’un color blanc gebrat. La tremuja flamenca del nas, el plec desdenyós de la boca, la pugnacitat ben formada de la barbeta; les frontisses en angle recte de la mandíbula semblaven reblades a lloc sota els cargolets mínims de les orelles. Tenia les espatlles planes i amples, el pit com una llosa, la cintura esvelta; el penis extensible, compacte a la manera clàssica en repòs (amb un prepuci pronunciat), les cuixes tan sòlides com pals de veler, els genolls quadrats, els panxells de les cames dignes de Miquel Àngel, els peus a penes menys flexibles i ben fets que les grans panòplies amb tentacles que eren les meves mans. Per acabar d’arrodonir el seguit d’oportuns i ben trobats atractius, els meus ulls àrtics eren de color blau cobalt. 


			L’únic que em feia falta era una paraula de l’oncle Martin, una ordre específica de l’oncle Martin a la capital..., i llavors, actuaria. 


			

			–Bona nit. 


			–Sí? 


			Als esglaons de la vil·la taronja se’m va encarar un personatge menut i inquietant, guarnit amb roba de llana espessa (justacòs i faldilla) i amb unes sivelles platejades i brillants a les sabates. 


			–Que hi és, l’amo de la casa? –vaig preguntar. Sabia perfectament que en Doll era en una altra banda. Era a la rampa amb els metges, i amb en Boris i molts altres, per rebre el Tren Especial 105 (i el Tren Especial 105 s’esperava que portés problemes)–. Miri, tinc una informació d’alta prioritat... 


			–Humilia? –va dir una veu–. Què passa, Humilia? 


			L’aire es va desplaçar i de sobte va aparèixer ella, la Hannah Doll, un cop més de blanc, lluent entre les ombres. La Humilia va tossir amb educació i es va retirar. 


			–Senyora, em sap greu imposar-me d’aquesta manera –vaig dir–. Em dic Golo Thomsen. És un plaer fer la seva coneixença. 


			Un dit després de l’altre, em vaig treure amb diligència el guant de camussa i li vaig oferir la mà, que ella va estrènyer. 


			–«Golo»? –va dir. 


			–Sí. Va ser el meu primer intent de dir Angelus. Em va sortir ben malament, ja ho veu. Però em va quedar. Les nostres ensopegades ens persegueixen tota la vida, no li sembla? 


			–...Com puc ajudar-lo, senyor Thomsen? 


			–Senyora Doll, tinc notícies força urgents per al comandant. 


			–Ah! 


			–No voldria semblar melodramàtic, però a la Cancelleria s’ha arribat a una decisió en una qüestió que sé que li resulta del màxim interès.  


			Em va continuar mirant mentre em valorava sense amagar-se’n. 


			–El vaig veure una vegada –va dir–. Me’n recordo perquè no anava d’uniforme. Porta mai uniforme? Què fa vostè, exactament? 


			–Faig d’enllaç –vaig respondre, i li vaig dedicar una reverència mínima. 


			–Si és important, suposo que val més que l’esperi. No tinc ni idea d’on és. –Va arronsar les espatlles–. Li ve de gust una mica de llimonada? 


			–No..., no li voldria representar cap molèstia. 


			–A mi no em representa cap molèstia. Humilia? 


			

			Ara estàvem envoltats per la lluor rosada de la sala d’estar, la senyora Doll dreta d’esquena a la llar de foc, el senyor Thomsen al davant de la finestra central, contemplant les torres de vigilància del recinte i els petits fragments de la Ciutat Vella a mitja distància. 


			–Encantador. Això és encantador. Digui’m una cosa –vaig dir amb un somriure de recança–. Que sap guardar un secret? 


			La mirada se li va asserenar. Vista de prop, era d’un color més del sud, més llatí; i els seus ulls eren d’un marró fosc gens patriòtic, com de caramel humit, amb una lluor viscosa.  


			–Doncs sí que sé guardar un secret. Quan vull –va contestar. 


			–Que bé. El cas és –vaig dir, amb una falsedat total–, el cas és que m’interessen molt els interiors, el mobiliari i el disseny. Ja entén per què no m’agradaria que s’escampés. No és gaire viril. 


			–No, m’imagino que no. 


			–Va ser idea seva, doncs..., les superfícies de marbre? 


			La meva esperança era distreure-la i també posar-la en moviment. Ara la Hannah Doll parlava, gesticulava, anava de finestra en finestra; i jo vaig tenir l’oportunitat d’assimilar. Sí, era veritat que estava construïda a una escala monumental: una empresa vasta de coordinació estètica. I el cap, l’amplada de la boca, la potència de les dents i les mandíbules, l’acabat flexible de les galtes..., amb el cap quadrat però ben format, els ossos corbats cap amunt i cap enfora. 


			–I el porxo cobert? –vaig preguntar. 


			–Era això, o... 


			La Humilia va travessar les portes obertes amb la safata i la gerra de pedra, i dos plats plens de pastes i galetes. 


			–Gràcies, Humilia, maca. 


			Quan ens vam tornar a quedar sols, vaig dir amb discreció: 


			–La seva minyona, senyora Doll. Que potser és testimoni de Jehovà? 


			La Hannah es va retenir fins que alguna vibració domèstica, indetectable per part meva, va alliberar-la i va poder dir, no ben bé xiuxiuejant: 


			–Sí que ho és. Jo no els entenc. Té una cara religiosa, no li sembla? 


			–I tant que sí. –La cara de la Humilia era marcadament indeterminada, indeterminada pel que feia al sexe i indeterminada pel que feia a l’edat (una barreja poc harmoniosa de femení i masculí, de jove i vell); però malgrat tot, sota la tofa sòlida de cabells com créixens, somreia amb una terrible autosuficiència–. Són les ulleres sense muntura.  


			–Vostè quina edat diria que té? 


			–Eeh..., trenta-cinc? 


			–En té cinquanta. A mi em sembla que té aquest aspecte perquè està convençuda que no es morirà mai. 


			–Mm. Doncs això seria motiu d’alegria. 


			–I tot plegat és tan senzill. –Es va inclinar i va servir la llimonada, i ens vam asseure tots dos, la Hannah al sofà enconxat, jo en una rústega cadira de fusta–. L’única cosa que ha de fer és signar un document, i ja està. És lliure. 


			–Mm. Només abjurar, que és com se’n diu. 


			–Sí, però sap què...? La Humilia no es podria dedicar amb més abnegació a tenir cura de les meves dues nenes. Ella també té un fill. Un nen de dotze anys. Que està en una institució de l’Estat. I l’única cosa que ha de fer és signar un formulari i se’n podria anar a buscar-lo. I no ho fa. No ho vol. 


			–És curiós, oi? M’han dit que se suposa que els ha d’agradar patir. –I vaig recordar la descripció que havia fet en Boris d’un testimoni fuetejat; però no entretindria la Hannah amb aquella anècdota..., ni amb la descripció dels precs del testimoni, que pregava més càstig–. Gratifica la seva fe. 


			–Imagini’s. 


			–Els encanta. 


			S’acostaven les set de la tarda, i la llum ruborosa de la sala es va reduir i assentar... Jo havia tingut molts èxits destacables en aquesta hora del dia, molts èxits sorprenents, quan el crepuscle, encara sense l’oposició de cap llum o fanal, sembla que confereixi una llicència impalpable: rumors d’estranyes possibilitats oníriques. ¿Tan poc benvingut seria, em preguntava jo, si m’asseia serenament al seu costat, al sofà, i després de murmurar uns quants compliments, li agafava la mà i (segons com sortís això) li fregava delicadament amb els llavis la base del coll? Ho seria? 


			–El meu marit –va dir..., i es va aturar un moment com si escoltés. 


			Les paraules van quedar penjades a l’aire, i per un moment em va sobtar aquest recordatori: el fet cada cop més desconcertant que el seu marit fos el comandant. Però em vaig esforçar per mantenir una expressió seriosa i respectuosa. 


			–El meu marit pensa que en podem aprendre moltes coses, d’ells –va dir. 


			–Dels testimonis? Què? 


			–Oh, ja ho sap –va dir, en un to de veu neutre, gairebé adormida–. La força de les creences. Creences immutables. 


			–Les virtuts del zel. 


			–És el que se suposa que tots hem de tenir, oi? 


			Em vaig asseure bé i vaig dir: 


			–Es pot entendre que el seu marit admiri el seu zel fanàtic. Però, i el seu pacifisme?  


			–No. Evidentment. –Amb aquella veu atordida, va continuar–: La Humilia no li vol rentar l’uniforme. Ni netejar les botes. Això no li agrada, a ell. 


			–No. Segur que no. 


			Llavors vaig percebre fins a quin punt la invocació del comandant havia rebaixat el to d’aquella trobada tan prometedora i, de fet, una mica encantadora i tot. Per tant, vaig picar discretament de mans i vaig dir: 


			–El seu jardí, senyora Doll. Podríem? Em temo que li he de fer una altra confessió força vergonyosa. M’encanten les flors. 


			 


			Era un espai dividit en dues parts: a la dreta, un salze que amagava en part les dependències de la casa i la petita xarxa de caminets i avingudes on, sens dubte, a les filles els encantava jugar a cuit i amagar; a l’esquerra, els parterres abundosos, les franges de gespa, la tanca blanca... i més enllà, l’Edifici del Monopoli dalt de la seva petita elevació, i més enllà les primeres taques roses del crepuscle. 


			–Un paradís. Quines tulipes tan precioses. 


			–Són roselles –va dir ella. 


			–Roselles, és clar. Què són, aquelles d’allà? 


			Després d’uns quants minuts així, la senyora Doll, que encara no havia somrigut en la meva companyia, va deixar anar una rialla eufònica de sorpresa i va dir: 


			–Vostè no hi entén ni un borrall de flors, oi que no? Ni tan sols... No hi entén gens, de flors.  


			–Sé una cosa de les flors –vaig dir, encoratjat potser fins i tot perillosament–. I és una cosa que no saben gaires homes. Per què a les dones els agraden tant, les flors? 


			–A veure, digui. 


			–Molt bé. Les flors fan que les dones se sentin belles. Quan regalo un ram ben esponerós a una dona, sé que farà que se senti bella. 


			–...Qui l’hi ha dit, això? 


			–M’ho va dir la meva mare. Que en pau descansi. 


			–Doncs tenia raó. Et sents com una estrella de cine. Dies i dies. 


			Embriagat, vaig dir: 


			–I això honora totes dues parts. Honora les flors i honora la dona. 


			I la Hannah em va preguntar: 


			–En sap vostè, de guardar un secret? 


			–Només faltaria. 


			–Vingui. 


			 


			Jo creia que existia un món amagat que discorria al costat del món que coneixíem; que existia in potentia i que, per poder-hi accedir, calia traspassar el vel o la pel·lícula del que era habitual, i actuar. Amb unes passes accelerades, la Hannah Doll em va guiar pel camí cendrós cap a l’hivernacle, i la llum encara aguantava, ¿i tan estrany hauria estat, la veritat, menar-li la pressa perquè entrés, i inclinar-me damunt seu, i agafar a grapats els plecs blancs del seu vestit? Ho seria? Aquí? On tot era permès? 


			Va obrir la porta mig de vidre i, sense acabar d’entrar, s’hi va abocar i va remenar a dins d’un test en una lleixa baixa... Si haig de dir la veritat, en les meves transaccions amatòries no he tingut un pensament decent des de fa set o vuit anys (abans, jo era una mica romàntic. Però ho vaig deixar estar). I mentre observava com la Hannah arquejava el cos cap endavant, amb la gropa tensa i una cama poderosa aixecada ben endarrere per mantenir l’equilibri, em vaig dir: això seria un clau enorme. Un clau enorme: això és el que em vaig dir. 


			Va dreçar el cos, em va mirar i va obrir el palmell de la mà. I què va revelar? Un paquet rebregat de Davidoffs: un paquet de cinc. En quedaven tres. 


			–En vol un? 


			–No fumo cigarrets –vaig dir, i em vaig treure de les butxaques un encenedor car i una llauna de purets suïssos. Me li vaig acostar, vaig fer saltar les guspires i vaig aixecar la flama mentre la protegia de la brisa amb la mà... 


			Aquest petit ritual tenia una gran significació sociosexual..., perquè habitàvem en una terra, ella i jo, on allò representava un acte de complicitat il·lícita. Als bars i restaurants, en hotels, estacions de tren, etcètera, es veien rètols que deien: «Es prega a les dones que no consumeixin tabac»; i era considerat un deure d’homes de determinada classe –molts dels quals eren fumadors– el fet de renyar les dones díscoles que fumaven al carrer i arrencar-los el cigarret dels dits o fins i tot dels llavis.  


			–Ja ho sé, que no hauria de fer-ho –va dir ella. 


			–No els faci cas, senyora Doll. Escolti’s el nostre poeta. Us  abstindreu, us abstindreu. Aquesta és l’eterna cançó. 


			–Trobo que ajuda una miqueta –va dir–, a dissimular la pudor. 


			Encara tenia aquesta última paraula a la llengua quan vam sentir alguna cosa, alguna cosa que ens portava el vent... Era un acord indefens, tremolós, una fuga harmònica d’horror i desesperació humans. Ens vam quedar ben quiets, i els ulls se’ns inflaven. Vaig notar com el cos se’m tensava a l’espera de més aldarulls i més escandalosos. Però el que va venir tot seguit va ser un silenci discordant, com el brunzit d’un mosquit a l’orella, seguit al cap de mig minut per una brusca i vacil·lant onada de violins. 


			Semblava com si la parla ja no existís. Vam continuar fumant, amb inhalacions silencioses. 


			La Hannah va ficar les dues puntes en una bossa de llavors buida que després va enterrar al cubell d’escombraries sense tapa. 


			 


			–Quines són les seves postres preferides? 


			–Hum. La sèmola amb llet –vaig dir. 


			–La sèmola? La sèmola és horrorosa. 


			I la gelatina amb bescuits? –La gelatina té les seves virtuts. 


			–Què s’estimaria més ser, sord o cec? 


			–Cec, Paulette –vaig dir. 


			–Cec? Cec és molt pitjor. Sord! 


			–Cec, Sybil –vaig dir–. Tothom té llàstima dels cecs. Però tothom detesta els sords. 


			Em semblava que me n’havia sortit prou bé, amb les nenes, en dos aspectes: quan m’havia tret de la butxaca unes quantes bossetes de caramels francesos i, força més remarcable, quan havia dissimulat la meva sorpresa en rebre la notícia que eren bessones. Com que no eren idèntiques, la Sybil i la Paulette només eren unes germanes nascudes al mateix temps; però ni tan sols semblaven parentes llunyanes, la Sybil s’assemblava a la seva mare mentre que la Paulette, uns quants centímetres més baixeta, feia honor a la promesa ombrívola del seu nom de pila.  


			–Mama –va dir la Paulette–, què era aquell soroll tan espantós? 


			–Oh, només era una gent que feia tabola. Feien veure que era la Nit de Walpurgis i provaven d’espantar-se. 


			–Mama –va dir la Sybil–, com és que el papa sempre sap si m’he rentat les dents? 


			–Què? 


			–Sempre ho encerta. Jo li pregunto com ho fa, i ell diu: «El papa ho sap tot.» Però, com ho sap? 


			–Només fa broma. Humilia, avui és divendres, però ja els podem preparar la banyera. 


			–Ai, mama. Podem jugar deu minuts amb en Bohdan i la Torquil i en Dov? 


			–Cinc minuts. Digueu bona nit al senyor Thomsen. 


			En Bohdan era el jardiner polonès (vell, alt, i molt i molt prim, és clar), la Torquil era la tortuga domèstica, i es veu que en Dov era l’ajudant adolescent d’en Bohdan. Sota les cortines del salze: les bessones agenollades, en Bohdan, una altra ajudant (una noia local que es deia Bronislava), en Dov, i la menuda Humilia, la testimoni... 


			Mentre ens miràvem l’escena, la Hannah va dir:  


			–Era professor de zoologia, en Bohdan. A Cracòvia. Imagini’s. Abans era allà. I ara és aquí. 


			–Mm. Senyora Doll, hi va sovint a la Ciutat Vella? 


			–Oh. Gairebé cada dia entre setmana. A vegades ho fa la Humilia, però gairebé sempre les porto jo a escola, i les acompanyo per tornar. 


			–Les habitacions que hi tinc llogades estic provant de millorar-les una mica, i se m’han acabat les idees. Segurament només és una qüestió de cortines. M’agradaria saber si li sembla que hi podria passar un dia, per saber què en pensa. 


			Perfil a perfil. Ara, cara a cara. 


			Ella va plegar els braços i va dir: 


			–I com s’imagina que es podria arranjar, això?  


			–No hi ha gran cosa per arranjar, oi que no? El seu marit no ho sabria mai. –Vaig arribar tan lluny perquè l’hora que havia passat amb la Hannah m’havia convençut del tot que algú com ella no podia sentir cap afecte, cap, per algú com ell–. S’ho voldrà rumiar? 


			Em va mirar fixament als ulls prou temps perquè el somriure se’m comencés a tornar agre. 


			–No. Senyor Thomsen, és un suggeriment molt temerari... I vostè no ho entén. Encara que es pensi que sí. –Va recular–. Faci servir aquella porta si encara es vol esperar. Endavant. Pot llegir l’Observer de dimecres. 


			–Gràcies. Gràcies per la seva hospitalitat, Hannah. 


			–De res, senyor Thomsen. 


			–Oi que ens veurem, senyora Doll, de diumenge en vuit? El comandant ha estat prou amable per convidar-me. 


			Ella va plegar els braços i va dir: 


			–Doncs suposo que ens veurem. Passi-ho bé.  


			–Passi-ho bé. 


			 


			Amb dits tremolosos i impacients, en Paul Doll va abocar la licorera a la seva copa de brandi. Va beure, com si tingués set, i es va tornar a servir. Va dir per damunt de l’espatlla: 


			–En vol una mica? 


			–Si no li fa res, major –vaig respondre–. Ah. Moltes gràcies. 


			–O sigui que s’han decidit. Sí o no? Deixi-m’ho endevinar. Sí. 


			–Com és que n’està tan segur? 


			Es va deixar caure a la butaca de cuiro, i es va descordar la jaqueta amb rudesa. 


			–Perquè em portarà més dificultats. Sembla que el principi rector és aquest: posem-l’hi una mica més difícil a en Paul Doll. 


			–Té raó, senyor, com sempre. Jo m’hi he oposat, però al capdavall és el que passarà. Kat Zet III –vaig començar a dir. 


			 


			A la llar de foc del despatx d’en Doll hi havia una fotografia emmarcada que feia potser mig metre quadrat, amb un acabat professional (darrere la càmera no hi havia el comandant: la fotografia era pre-Doll). El fons estava tallat netament en dues parts, una irradiació boirosa en una banda, una foscor espessa com el feltre a l’altra. Una Hannah molt jove sota la llum, al centre de l’escenari (i era un escenari..., un ball?, una festa de disfresses?, una representació teatral amateur?), amb un vestit de nit amb faixeta, i un ram de flors als braços, enguantats fins al colze; somreia avergonyida de sentir-se tan feliç com se sentia. El vestit diàfan anava cenyit a la cintura, i allà hi quedava exposat tot... 


			Això era tretze o catorze anys enrere... i ara, era molt millor. 


			Diuen que és una de les manifestacions més terrorífiques que es poden trobar en la natura: un elefant mascle en estat de must. Raigs bessons d’un líquid pudent els supuren dels conductes temporals i flueixen cap a les comissures de les mandíbules. En aquests moments, la gran bèstia esventra girafes i hipopòtams, trenca l’esquena de rinoceronts acovardits. Això és el zel de l’elefant mascle.  


			Must: deriva, a través de l’urdú, del persa mast o maest, «intoxicat». Però jo em vaig quedar amb el verb modal anglès. I must, I must, I just must. Ho he de fer, ho he de fer, ho he de fer i prou. 


			 


			L’endemà al matí (era dissabte) vaig escapolir-me de la BunaWerke amb una maleta pesant i vaig tornar al carrer Dzilka, on vaig començar a repassar l’informe setmanal de la construcció. Això, és clar, havia d’incloure un munt d’estimacions per a les noves instal·lacions a Monowitz. 


			A les dues vaig tenir visita; i vaig entretenir quaranta-cinc minuts una jove que es deia Loremarie Ballach. Aquesta trobada també era un comiat. Era la dona d’en Peter Ballach, un meu collega (un metal·lúrgic amistós i molt capaç). A la Loremarie no li agradava, aquest lloc, i al seu marit tampoc. El consorci li havia autoritzat finalment el trasllat al quarter general. 


			–No m’escriguis –va dir ella mentre es vestia–. Fins que no s’acabi tot. 


			Vaig continuar treballant. Tant de ciment, tant de fusta, tant de filferro d’espines. En algun moment, era conscient de l’alleujament, i també de la recança, pel fet que la Loremarie desaparegués del mapa (i hagués de ser reemplaçada). Els casanoves adúlters tenen un lema: Sedueix l’esposa, denigra el marit; i quan jo era al llit amb la Loremarie, sempre sentia una inquietud sedimentària per en Peter: els llavis molsuts, la rialla esclatant, l’armilla mal cordada. 


			Això no seria aplicable en el cas de la Hannah Doll. Que la Hannah s’hagués casat amb el comandant no era una bona raó per enamorar-se’n..., però era una bona raó per anar-se’n al llit amb ella. Vaig continuar treballant, sumant, restant, multiplicant, dividint, i amb l’anhel de sentir el soroll de la moto d’en Boris (amb el seu sidecar temptador). 


			 


			Cap a dos quarts de nou, em vaig aixecar de l’escriptori amb la intenció d’anar a buscar una ampolla de Sancerre a la nevera. 


			El Max –Maksik– seia ben dret i ben quiet al damunt dels llistons blancs i nus. Sota la seva custòdia, immobilitzat per una pota negligent, hi tenia un ratolí gris pols, petit. Encara tremolava de vida, i es mirava el gat, i semblava com si somrigués..., semblava com si somrigués amb un somriure de disculpa; llavors la vida se li va apagar com una espelma mentre el Max mirava cap a una altra banda. Va ser la pressió de les urpes? Va morir de por? Fos el que fos, el Max de seguida va començar l’àpat. 


			 


			Vaig sortir a fora i vaig baixar el pendent cap a la Stare Miasto, la Ciutat Vella. Buida, com si estigués sota toc de queda. 


			Què deia el ratolí? Deia: tot el que puc oferir, com a mitigació, com a apaivagament, és la totalitat, la perfecció, de la meva indefensió.  


			Què deia el gat? No deia res, naturalment. Cristal·lí, estel·lar, imperial, d’un altre ordre, d’un altre món. 


			

			Quan vaig tornar a les meves habitacions, el Max estava ajagut a la catifa de l’estudi. El ratolí havia desaparegut, devorat sense deixar rastre, cua i tot. 


			Aquella nit, al damunt de la inacabable negror de la planura eurasiàtica, el cel va aferrar-se a l’anyil i al violeta fins ben tard..., el color d’un hematoma sota una ungla. 


			Era l’agost de 1942. 


			 


			2. DOLL: LA SELEKTION 


			 


			–Si Berlín canvia d’opinió –va dir el meu visitant–, l’hi faré saber. Que dormi bé, major. –I se’n va anar. 


			Com caldria esperar, aquell incident horripilant a la rampa m’ha fet venir un maldecap espantós. M’acabo de prendre 2 aspirines (650 mg; 20.43) i sens dubte m’hauré de refiar d’un Phanodorm a l’hora d’anar a dormir. Ni una paraula sol·lícita per part de la Hannah, és clar. Tot i que podia veure clarament que estava esgarrifat, l’única cosa que ha fet ha estat girar cua aixecant una mica la barbeta..., com si les seves dificultats fossin pitjors que les meves... 


			Ai, què et passa, reineta meva? Que potser aquelles nenes dolentes t’han «fet parar boja»? La Bronislawa t’ha tornat a fallar? Les teves precioses roselles es neguen a florir? Ai, ai senyor..., però si tot això és gairebé massa tràgic per poder-ho suportar. Tinc uns quants suggeriments, coseta meva. Provi de fer alguna cosa pel seu país, senyora! Provi de tenir tractes amb saquejadors sense escrúpols com l’Eikel i en Prüfer! Provi d’estendre Custòdia i Protecció a 30, 40, 50.000 persones! 


			Provi a veure com se’n surt, benvolguda senyora, de rebre el Sonderzug 105... 


			A veure, no puc dir que no m’advertissin. O sí que puc? Em van alertar, sí, però pel que fa a una eventualitat del tot diferent. Tensió aguda, llavors alleujament extrem... i llavors, un cop més, pressió dràstica. Ara hauria d’estar gaudint d’un moment de tranquil·litat. Però què em trobo, quan torno a casa? Més dificultats. 


			Konzentrationslager 3, només faltaria. No m’estranya que el cap m’estigui matant! 


			 


			Hi havia 2 telegrames. El comunicat oficial, de Berlín, deia el següent: 


			 


			25 JUNY 


			BOURGET-DRANCY SOR 01.00 ARR COMPIEGNE 03.40 SOR 
04.40 ARR LAON 06.45 SOR 07.05 ARR REIMS 08.07 SOR 
08.38 ARR FRONTERA 14.11 SOR 15.05 


			 


			26 JUNY ARRIBADA KZA(I) 19. 03 FI 


			 


			Examinat això, un podia tenir totes les raons per esperar un transport «tou», perquè els evacuats només estarien 2 dies en trànsit. Sí, però la 1a missiva fou seguida per una 2a, procedent de París: 


			 


			BENVOLGUT CAMARADA DOLL STOP COM A VELL AMIC ACONSELLO EXTREMA PRECAUCIÓ RESPECTE TREN ESPECIAL 105 STOP POT POSAR AL LÍMIT LES SEVES CAPACITATS STOP CORATGE STOP WALTHER PABST EL SALUDADES DEL SACRE COEUR FI 


			 


			Al llarg dels anys, he desenvolupat una màxima: Si fracasses en  els preparatius, prepara’t per fracassar! I per tant, vaig arranjar-ho tot de la manera més adient. 


			Eren les 18.57; i estàvem a punt. 


			Ningú pot dir que no presento una figura imponent, a la rampa: pit enfora, punys rudes plantats als malucs dels pantalons de muntar, i les soles de les botes com a mínim a 1 metre de distància l’una de l’altra. I fixeu-vos què esgrimia: tenia al meu costat el meu número 2, Wolfram Prüfer, 3 capataços, 6 metges i la mateixa quantitat de desinfectadors, el meu fidel Sonderkommandoführer, Szmul, amb el seu equip de 12 homes (3 dels quals parlaven francès), 8 Kapos juntament amb l’equip de les mànegues, i una companyia de 96 soltats sota les ordres del capità Boris Eltz, reforçada per la unitat de 8 membres encarregada del desplegament de la metralladora pesant amb base de trípode i dels 2 llançaflames. També havia convocat a) la supervisora en cap Grese i el seu escamot (la Grese és admirablement ferma amb les femelles recalcitrants), i b) l’actual «orquestra»..., no pas la colla habitual d’arreplegats amb banjos i acordions i didgeridoos, sinó un «septet» de violinistes de 1a classe, d’Innsbruck. 


			(M’agraden els números. Parlen de lògica, exactitud i frugalitat. A vegades em sento una mica insegur pel que fa a «un», no sé si denota quantitat o si s’utilitza com a... «pronom»? Però la consistència és el més important. I m’agraden els números. Números, numerals, enters. Dígits!) 


			Les 19.01 s’han convertit lentament en les 19.02. Hem notat les vibracions i tremolors als rails, i jo també he sentit una onada d’energia i de força. Ens hem quedat allà, ben quiets durant un moment, figures a l’espera dalt d’una cresta, al final d’una planura en pendent, vasta com una estepa. Les vies s’estenen fins a mig horitzó, on, a la fi, l’ST 105 s’ha materialitzat silenciosament. 


			S’acostava. Amb calma, he alçat els meus potents binocles: el tors d’espatlles altes de la locomotora, amb un únic ull, la xemeneia rabassuda. Ara el tren es tombava de costat i pujava el pendent. 


			–Vagons de passatgers –he dit. Això no era inusual, en els transports provinents de l’oest–. Un moment –he dit–. 3 classes... –Els vagons han passat oferint-nos el lateral, vagons de color groc i terracota, Première, Deuxième, Troisième... JEP, NORD, La Flèche d’Or. El professor Zulz, el nostre metge en cap, ha dit secament: 


			–Tres classes? Ja sap com són els francesos. Ho fan tot amb estil. 


			–És veritat, professor –he replicat–. Fins i tot la seva manera d’aixecar la bandera blanca té un cert..., un cert je ne sais quoi. Oi que sí? 


			El bon doctor ha rigut amb ganes i ha dit: 


			–Maleït sigui, Paul. Touché, Kommandant. 


			Oh, sí, xerràvem i somrèiem com companys d’escola, però no us equivoqueu pas: estàvem a punt. He fet senyal amb la mà dreta al capità Eltz, i les tropes –amb ordres de mantenir-se a distància– han pres les seves posicions al llarg de la via morta. La Fletxa Daurada s’ha acostat, ha frenat, i s’ha aturat amb un sospir pneumàtic ferotge. 


			Tenen tota la raó quan diuen que 1.000 per tren és la «regla general» més ferma (i que fins a un 90% acabaran seleccionats a Esquerra). Jo m’ensumava, però, que les directrius habituals em resultarien de ben poca ajuda, aquí.  


			Els primers a baixar del tren no han estat les figures habituals dels soldats d’uniforme i els gendarmes, sinó un contingent dispers d’«assistents» de mitjana edat amb cara de sorpresa (duien braçalets blancs a les mànigues de la seva roba de civil). S’ha sentit un altre sospir d’esgotament procedent de la locomotora, i l’escena ha quedat en silenci. 


			S’ha obert una altra porta. I qui ha baixat? Un nen de 8 o 9 anys, vestit de mariner, amb pantalons acampanats i extravagants; després, un senyor d’edat avançada amb un abric d’astracan; i després la figura d’una anciana encorbada al damunt del mànec perlat d’un bastó d’eben..., tan encorbada, de fet, que el bastó era massa alt per a ella, i havia d’aixecar el braç enlaire per poder mantenir el palmell al mànec lluent. Llavors s’han obert les portes dels altres vagons, i els altres passatgers han baixat del tren. 


			A aquelles altures, jo somreia d’orella a orella i sacsejava el cap, mentre maleïa en silenci aquell llunàtic d’en Walli Pabst..., perquè el seu telegrama d’«advertència», evidentment, no era res més que una broma! 


			Un enviament de 1.000? Doncs amb prou feines eren 100. I pel que fa a la Selektion: tret de ben pocs, tots tenien menys de 10 o més de 60 anys; i fins i tot els adults joves que hi havia entre ells, per dir-ho d’alguna manera, ja estaven seleccionats. 


			Mireu. Aquell home d’uns 30 anys té el pit prou ample, és veritat, però també té un peu deforme. Aquella noia robusta no podria tenir un color més saludable, i tant, però també està embarassada. En altres casos: arnesos lumbars, bastons blancs.  


			–Au va, professor, faci la seva feina –he dit, burleta–. Tot un desafiament per a la seva capacitat de prognosi.  


			En Zulz, és clar, em mirava amb uns ulls guspirejants. 


			–No tingui por –ha dit–. Asclepi i Panacea volen per ajudar-me. Mantindré pura i sagrada tant la meva vida com el meu art. Que Paracels em faci de guia. 


			–Li diré què farem. Torni-se’n al Ka Be4 –li he suggerit–, i faci-hi una mica de selecció, allà. O vagi a sopar aviat. Avui hi ha confit d’ànec. 


			–Fet i fet –ha dit, mentre es treia la petaca–. Ara ja hi som. En vol un traguet? Fa un vespre preciós. Li faré companyia, si m’ho permet. 


			Ha donat permís per marxar als metges subalterns. Jo també he donat ordres al capità Eltz, i he reduït les meves forces, m’he quedat amb només un escamot de 12 soldats, 6 Sonders, 3 Kapos, 2 desinfectadors (una precaució molt sàvia, va resultar després!), els 7 violinistes, i la supervisora en cap Grese. 


			Just llavors l’anciana senyora de l’esquena encorbada s’ha separat de la multitud de nouvinguts i ha ranquejat en direcció a nosaltres a una velocitat desconcertant, com un cranc. Tremolosa d’ira amb prou feines continguda, ha dit (en un alemany força decent): 


			–És vostè qui mana aquí? 


			–Senyora, sóc jo. 


			–S’adona –ha dit, amb la mandíbula trèmula–, s’adona que no hi havia vagó restaurant en aquest tren? 


			No m’he atrevit a mirar en Zulz. 


			–No hi havia vagó restaurant. És una barbàrie.  


			–Cap mena de servei. Ni tan sols a 1a classe! 


			–Ni tan sols a 1a classe? Un escàndol. 


			–Només hem pogut menjar la carn freda que dúiem nosaltres mateixos. I gairebé se’ns ha acabat l’aigua mineral! 


			–Monstruós. 


			–...Per què riu? Està rient. Per què riu? 


			–Faci’s enrere, senyora, si no li sap greu –li he etzibat–. Supervisora en cap Grese! 


			I així, mentre l’equipatge s’acumulava prop dels carretons, i mentre es feia formar els viatgers en una fila ordenada (els meus Sonders es movien entre ells tot murmurant «Bienvenus, les enfants», «Êtes-vous fatigué, Monsieur, après votre voyage?»),5 he recordat irònicament en Walther Pabst. Ell i jo havíem fet campanya junts al Rossbach Freikorps. Quines accions punitives, enmig de grunyits i suor, havíem emprès contra els marietes rojos a Munic i a Mecklenburg, al Ruhr i a l’Alta Silèsia, i a les terres bàltiques de Letònia i Lituània! I quantes vegades, durant els llargs anys de presó (després que passéssim comptes amb el traïdor Kadow en l’afer Schlageter del 23), no havíem segut fins a altes hores a la nostra cel·la, i entre partides inacabables de cartes discutíem, a la llum tremolosa d’una espelma, les nocions més subtils de la filosofia! 


			He agafat el megàfon i he dit: 


			–Salutacions a tothom. No els vindré pas amb històries. Són aquí  per refer-se i després de cap a les granges, on faran una feina honesta a  canvi de menjar i allotjament honestos. No demanarem pas massa d’aquell jovenet, el del vestit de mariner, ni de vostè, senyor, amb aquest magnífic abric d’astracan. Cadascú segons els seus talents o habilitats. Els sembla just? Molt bé. 1er de tot, els escortarem a la sauna  perquè prenguin una dutxa ben calenta abans d’instal·lar-se a les seves  habitacions. És un trajecte curt, que travessa el bosc de bedolls. Deixin les maletes aquí, si us plau. Les podran recollir a l’hostal. Se’ls servirà te i sandvitxos de formatge immediatament, i després un estofat  ben calent. Endavant! 


			Com a cortesia afegida, he cedit el megàfon al capità Eltz, que ha repetit en francès l’essència de les meves paraules. Llavors, amb tota naturalitat, hem començat a marcar el pas, i l’anciana irritable, és clar, s’ha quedat a la rampa, perquè se n’ocupés de la manera més adient la supervisora en cap Grese. 


			 


			I jo pensava: Per què no podria ser sempre així? I ho seria, si depengués de mi. Un viatge còmode seguit d’una recepció amistosa i digna. Quina necessitat teníem, sincerament, de suportar l’estrèpit de les portes corredisses d’aquells vagons de mercaderies, la llum nua de les làmpades d’arc, els crits terribles («Fora! Sortiu! De  pressa! Més de pressa! MÉS DE PRESSA!»), els gossos, les porres i els fuets? I quin aspecte més civilitzat que tenia el KL sota la resplendor cada cop més espessa del crepuscle, i amb quina riquesa de matisos lluïen els bedolls. Sí que es notava, cal dir-ho, la pudor característica (i alguns dels nouvinguts l’ensumaven tot aixecant el cap amb petits moviments bruscos), però després d’un dia ventós amb altes pressions, fins i tot això no era pas res de l’altre... 


			I llavors ha aparegut, aquell refotut, aquell maleït camió, de la mida d’una furgoneta de mobles però amb un aspecte decididament barroer –positivament criminal–, amb el xerric de les molles i els espetecs del tub d’escapament, cobert de rovell, la lona verda palpitant, el conductor de perfil amb una punta de cigarret als llavis i el braç tatuat penjant de la finestreta. Ha frenat amb violència i ha derrapat, i s’ha aturat de cop mentre travessava les vies, amb les rodes gemegant sense trobar tracció. Llavors s’ha decantat cap a l’esquerra, la banda més propera de la lona s’ha aixecat enlaire i ha revelat –durant 2 o 3 segons– la seva càrrega. 


			A mi em resultava tan familiar com la pluja de primavera o les fulles de tardor: no eren res més que els residus naturals del dia procedents del KL1, que es dirigien cap al KL2. Però és clar, els nostres parisencs han deixat anar un gran udol angoixat... En Zulz ha aixecat els braços en un acte reflex, com si volgués emparar-se del crit, i fins i tot el capità Eltz s’ha girat de seguida per mirar-me. La desfeta total del transport era imminent... 


			No s’arriba gaire lluny en el negoci de la Custòdia i Protecció si no se sap reaccionar amb rapidesa i mantenir el cap clar. Molts altres Kommandants, m’atreveixo a dir, haurien deixat que la situació degenerés de seguida i acabés d’una manera decididament desagradable. En Paul Doll, en canvi, és d’una mena del tot diferent. Amb 1 gest sense paraules, he donat l’ordre. No pas als meus soldats, no: als meus músics! 


			El breu interludi de transició ha estat molt i molt difícil, ho reconec, perquè els primers acords dels violins no han pogut fer altra cosa que duplicar i reforçar aquell crit indefens i tremolós. Però la melodia s’ha acabat imposant; el camió fastigós amb la seva lona mal lligada ha pogut sortir del pas a nivell i ha enfilat el revolt del camí (i aviat s’ha perdut de vista); i nosaltres hem continuat endavant. 


			Les coses han anat com jo havia sabut instintivament que anirien: els nostres convidats han estat totalment incapaços d’assimilar  el que havien vist. Després m’he assabentat que eren residents de 2 institucions de luxe, una residència per a gent gran i un orfenat (totes dues pagades pels estafadors més intolerables de tots, els Rothschild). Els nostres parisencs, què en sabien del ghetto, del pogrom, de la razzia? Què sabien ells de la fúria noble del seu poble?  


			Tots caminàvem com de puntetes..., sí, caminàvem de puntetes tot travessant el bosc de bedolls, pel costat dels troncs de color gris balb... 


			L’escorça pelada, la Glorieta Marró amb la seva tanca de fusta i els testos de geranis i margarides, la sala de desvestir, la cambra. He fet mitja volta amb una floritura en el mateix instant que en Prüfer ha fet el gest i he sabut que les portes ja estaven tancades. 


			

			Això ja està molt millor. La 2a aspirina (650 mg; 22.43) fa la seva feina, la seva tasca de consol, d’ablució. És veritablement la proverbial «droga miraculosa»... i segons em diuen, cap preparat patentat no havia estat mai tan econòmic. Que Déu beneeixi la IG Farben! (Recordatori: cal demanar xampany bo per al diumenge dia 6, per animar Frauen Burckl i Seedig... i Frauen Uhl i Zulz, per no dir res de la pobra i menuda Alisz Seisser. I suposo que haurem de convidar l’Angelus Thomsen, si tenim en compte qui és.) També he descobert que el conyac Martell, quan es pren en quantitats generoses però no forassenyades, té un efecte saludable. A més, el licor astringent m’ajuda a calmar les genives, que em piquen d’una manera espantosa. 


			Tot i que sé acceptar una broma tan bé com qualsevol, està molt clar que hauré de tenir unes paraules serioses amb en Walther Pabst. En termes financers, l’ST 105 ha estat pràcticament un desastre. Com justifico la mobilització d’una companyia sencera (amb llançaflames)? Com justifico l’ús (caríssim) de la Glorieta Marró, quan habitualment, per a un carregament tan lleuger, s’utilitzaria més aviat el mètode emprat per la supervisora en cap Grese amb l’anciana del bastó d’eben? L’impresentable d’en Walli, sens dubte, dirà que és una qüestió d’«ull per ull»: encara li deu coure aquella barrabassada a les casernes d’Erfurt, amb el pastís de carn i l’orinal. 


			És un maldecap espantós, haver de vigilar les despeses fins a l’últim cèntim, com hem de fer. Els trens, per exemple. Si els diners no fossin un inconvenient, pel meu gust tots els transportats podrien venir en couchettes. Això facilitaria el nostre subterfugi, o la nostra ruse de guerre, si ho preferiu (i es tracta d’una guerra, que ningú s’equivoqui). És fascinant que els nostres amics de França hagin vist una cosa que han estat totalment incapaços d’assimilar: ens serveix de recordatori –i també de tribut– al radicalisme encegador del KL. Per desgràcia, però, no es pot «perdre el seny» i començar a llençar els diners com si «ploguessin del cel». 


			(NB. No s’ha utilitzat benzina, i això cal comptabilitzar-ho com un estalvi, encara que menor. Generalment els que són seleccionats a Dreta van a peu cap al KL1, mentre que els que són seleccionats a Esquerra van cap al KL2 amb els camions i ambulàncies de la Creu Roja. Però ¿com hauria pogut convèncer aquells parisencs que pugessin dalt d’un vehicle, després que haguessin vist aquell maleït camió? Un estalvi molt minso, d’acord, però tot ajuda. Oi?) 


			–Entra! –he dit. 


			Era la Cuca de Bíblia. A la safata: una copa de borgonya, i un sandvitx de pernil, ni més ni menys. 


			–Però jo volia alguna cosa calenta –he dit. 


			–Em sap greu, senyor, ara mateix no hi ha res més. 


			–Treballo molt, no sé si ho saps... 


			Primmirada, la Humilia ha començat a deixar un espai lliure a la tauleta baixa davant de la llar de foc. He de confessar que és un misteri per a mi que una dona tan tràgicament lletja pugui estimar el seu Creador. No cal dir que el que ve de gust de debò amb un sandvitx de pernil és una gerra de cervesa ben escumosa. Estem ben inundats d’aquesta porqueria francesa quan el que desitjaríem de debò és una gerra decent de Kronenbourg o Grolsch. 


			–Ho has preparat tu o ho ha fet Frau Doll? 


			–Senyor, Frau Doll se n’ha anat a dormir fa una hora. 


			–De debò. Una altra ampolla de Martell. I ja estarà tot. 


			A més a més, preveig un munt de complicacions i despeses en la proposta de construcció del KL3. On són els materials? Ens facilitarà en Dobler els fons necessaris? Ningú està interessat en les dificultats, ningú està interessat en les «condicions objectives». Els programes dels transports que em demanen que accepti el mes vinent són estrafolaris. I per si encara no en tingués «la pipa plena», qui em truca a mitjanit? En Horst Blobel, de Berlín. Les instruccions que m’ha donat m’han fet venir fogots i calfreds alhora. L’he sentit bé? No puc dur a terme aquestes ordres mentre la Hannah s’estigui al KL. Déu del cel! Això serà un malson horrorós. 


			 


			–Ets una bona nena –he dit a la Sybil–. Avui t’has rentat les dents. 


			–Com ho saps? És per l’alè? 


			M’encanta quan posa aquesta cara d’ofesa i confosa, tan dolça! 


			–El Vati ho sap tot, Sybil. També t’has provat de pentinar els cabells. No estic enfadat! M’agrada que algú es prengui alguna molèstia per millorar la seva aparença. I que no vagi tot el dia amb una bata llardosa. 


			–Me’n puc anar, Vati? 


			–O sigui, que avui portes calcetes de color rosa. 


			–No és veritat. Són blaves! 


			Una tàctica astuta..., equivocar-se en alguna cosa de tant en tant. 


			–Demostra-m’ho –he dit–. Ahà! Fins i tot Homer es despista. 


			 


			Vet aquí una fal·làcia habitual que vull desmentir definitivament: la idea que les Schutzstaffel, la guàrdia pretoriana del Reich, està composta de manera predominant per homes del Proletariat i la Kleinbürgertum. És cert que això podria haver estat veritat, els primers anys, de les SA, però no ha estat mai veritat de l’SS..., la llista de membres de la qual sembla un extracte de l’Almanach de Gotha. Oh, jawohl: l’arxiduc de Mecklenburg; els prínceps Waldeck, Von Hassen i Von Hohenzollen-Emden; els comtes Bassewitz-Behr, Stachwitz i Von Rodden. Si fins i tot aquí, a la Zona d’Interès, hem tingut durant una curta temporada el nostre propi baró! 


			Personatges de sang blava i també intel·ligents professors, advocats, empresaris. 


			Només ho volia aclarir d’1 vegada per totes i definitivament. 


			 


			–La diana és a les 3 –ha dit en Suitbert Seedig–, i per arribar a la Buna cal una marxa de 90 minuts. Ja estan esgotats abans de començar. Acaben a les 6 i tornen a les 8. Carregats amb les seves baixes. Digui’m, major. Com se suposa que els hem de fer treballar? 


			–Sí, sí –he dit. També hi havia presents al meu despatx (gros i ben aprovisionat) de l’Edifici Administratiu Principal (l’EAP) en Frithuric Burckl i l’Angelus Thomsen–. Però qui ho pagarà, si no els fa res que ho pregunti? 


			–La Farben –ha dit en Burckl–. La junta ho ha aprovat. 


			Això m’ha fet dreçar una mica les orelles. 


			–A vostè, Kommandant –ha dit Seedig–, només li demanem que ens proporcioni interns i guàrdies. I la seguretat en general seguirà en les seves mans. La Farben sufragarà les despeses de construcció i funcionament. 


			–Ves per on –he dit–. Una empresa de fama mundial amb el seu propi Konzentrationslager. Unerhört! 


			–També aprovisionarem de menjar... –ha dit en Burckl– de manera independent. No hi haurà cap mena d’intercanvi amb el KL1. I per tant, no hi haurà tifus. Esperem. 


			–Ah. El tifus. Vet aquí el quid de la qüestió, nicht? Tot i que la situació ha quedat alleujada, m’agrada pensar a mi, per la selecció substancial del 29 d’agost. 


			–Encara es moren –ha dit en Seedig–, a un ritme de 1.000 per setmana. 


			–Mm. A veure. Tenen previst incrementar les racions?  


			En Seedig i en Burckl s’han mirat bruscament l’un a l’altre. He vist clarament que estaven en desacord pel que feia a aquesta qüestió. En Burckl s’ha bellugat a la cadira i ha dit: 


			–Sí, jo estaria a favor d’un increment modest. De, posem-hi, un 20 per cent. 


			–20 per cent! 


			–Sí, senyor, 20 per cent. Les seves forces augmentaran en aquesta proporció, i duraran una mica més. És evident. 


			Ara ha estat en Thomsen qui ha parlat. 


			–Amb tot el respecte, senyor Burckl, la seva esfera és la del comerç, i el doctor Seedig és químic industrial. El Kommandant i jo no ens podem permetre de ser tan purament pràctics. No ens atrevim a perdre de vista el nostre objectiu complementari. El nostre objectiu polític. 


			–Exactament el que penso jo –he dit–. I per cert, en aquesta qüestió el Reichsführer-SS i jo mateix estem del tot d’acord. –He clavat un cop de palmell a la taula–. No tolerarem cap favoritisme! 


			–Amén, Kommandant –ha dit en Thomsen–. Això no és un sanatori. 


			–No podem aviciar-los! Què es pensen que és, això? Una casa de repòs?  


			 


			Al lavabo del Club d’Oficials, he trobat un exemplar de Der  Sturmer. Aquesta publicació fa temps que està prohibida al KL, i per ordre meva. Amb el seu èmfasi desagradable i histèric en les depredacions carnals del mascle jueu, Der Sturmer ha fet molt de mal a l’antisemitisme seriós. La gent necessita veure taules, diagrames, estadístiques, proves científiques... i no una il·lustració a pàgina sencera de Shylock (per posar un nom) bavejant davant de Rapunzel. No sóc pas l’únic que ho veu així. És la política que defensa el Reichssicherheitshauptamt mateix. 


			A Dachau, on vaig iniciar el meu ascens meteòric en la jerarquia custòdia, es va instal·lar una vitrina de Der Sturmer a la cantina dels presoners. Va tenir un efecte galvanitzant entre l’element criminal, i sovint hi havia casos de violència. Els nostres germans jueus se’n van sortir arrossegant-se com cucs, de la manera més típica: amb suborns, perquè tots tenien diners de sobra. A més, els encalçaven principalment els seus correligionaris, sobretot Eschen, el seu cap de bloc. 


			Els jueus eren conscients, és clar, que a llarg termini aquest paperot, en comptes de perjudicar la seva causa, l’ajudaria. Ofereixo això següent com a nota a peu de pàgina: és ben sabut que el director de Der Sturmer és jueu; i ell mateix escriu els pitjors articles incendiaris que publica. Vist per a sentència. 


			 


			La Hannah fuma, sabeu? Ah, ja. Bleecs. He trobat un paquet buit de Davidoffs al calaix on hi té la roba interior. Si els criats en diuen alguna cosa, aviat correrà el rumor que no puc fer disciplinar la meva dona. L’Angelus Thomsen és un individu estrany. És prou ferm, diria jo, però les seves maneres tenen un aire impúdic i vergonyós. Em pregunto si pot ser homosexual (tot i que profundament reprimit). Té un rang honorari, o depèn del tot de la seva «relació»? És curiós, perquè no hi ha ningú més absolutament detestat que l’Eminència Marró. (Recordatori: el camió, a partir d’ara, seguirà una ruta més indirecta per la banda nord de les Cabanes d’Estiu.) Et calma i insensibilitza les genives, però el brandi també posseeix una tercera propietat: la d’un afrodisíac.  


			Bah, qualsevol mal que pugui tenir la Hannah se li curarà amb 1 dosi dels 15 centímetres de sempre. Quan, després d’una última copa o 2 de Martell, em dirigeixi cap al dormitori, ella hauria de mostrar-se perfectament disposada a complir amb el seu deure conjugal. Si em surt amb qualsevol bajanada, invocaré senzillament aquell nom amb poders màgics: Dieter Kruger! 


			Perquè sóc un home normal amb necessitats normals. 


			 


			...Era a mig camí de la porta quan m’ha vingut un pensament desagradable. Resulta que encara no he vist el balanç del Tren Especial 105. I me n’havia anat de la Glorieta Marró, aquell vespre, sense dir específicament a en Wolfram Prüfer que enterrés les peces al Prat Primaveral. ¿Havia estat en Prüfer prou estúpid per encendre un Topf & Sons de 3 cambres per ocupar-se d’un grapat de criatures i vellots? Segur que no. No. No. Gent amb el cap més ben posat l’hi haurien fet entendre. En Prüfer s’hauria escoltat 1 dels veterans. Per exemple, en Szmul. 


			Ai, senyor, què estic dient? Si en Horst Blobel parlava seriosament, tots hauran d’acabar allà dintre, de tota manera. 


			Veig que val més que hi rumiï. Dormiré al vestidor, com sempre, i encalçaré la Hannah al matí. 1 d’aquells embats que t’esquitlles al seu costat quan estan ben calentones i somnolentes, i t’hi arrambes i els hi entres. No penso permetre cap ximpleria. I després tots dos estarem d’un humor excel·lent per celebrar la nostra petita festa aquí a la vil·la! 


			Perquè sóc un home normal amb necessitats normals. Sóc completament normal. Això és el que sembla que ningú sigui capaç d’entendre.  


			En Paul Doll és completament normal. 


			 


			3. SZMUL: SONDER 


			 


			Ihr seit achzen johr, xiuxiuegem, und ihr hott a fach. 


			 


			Hi havia una vegada un rei, i el rei va encarregar al seu bruixot preferit que creés un mirall màgic. Aquest mirall no t’ensenyava el teu reflex. T’ensenyava la teva ànima..., t’ensenyava qui eres de debò. 


			El bruixot no se’l podia mirar sense apartar-ne la vista. El rei no se’l podia mirar. Els cortesans no se’l podien mirar. Es va oferir un bagul ple de riqueses a qualsevol ciutadà d’aquella terra pacífica que es pogués mirar al mirall seixanta segons sense apartar-ne la vista. I ningú no va poder. 


			Jo penso que el KZ és aquest mirall. El KZ és aquest mirall, però amb una diferència. No pots apartar-ne la vista. 


			

			Som del Sonderkommando, l’SK, l’Esquadró Especial, i som els homes més tristos del Lager. Som, de fet, els homes més tristos de la història del món. I de tots aquests homes tan tristos, jo sóc el més trist. Cosa que és veritat d’una manera demostrable, mesurable. Sóc amb diferència el número més antic, el número més baix..., el número més vell. 


			A més de ser els homes més tristos de la història, també som els més fastigosos. I malgrat tot la nostra situació és paradoxal.  


			És difícil entendre que siguem tan fastigosos com som, inqüestionablement, quan de fet no fem cap mal. 


			Es podria argumentar fins i tot que fem una mica el bé. Però tot i això, som infinitament fastigosos, i també infinitament tristos. 


			 


			Gairebé tota la nostra feina la fem entre els morts, amb les tisores gruixudes, les tenalles i els martells, les galledes de pòsits de benzina, les llosses, les trituradores. 


			Però també ens movem entre els vius. I diem: «Viens donc, petit marin. Accroche ton costume. Rappelle-toi le numéro. Tu as quatre-vingt-trois!» I diem: «Faites un noeud avec les lacets, Monsieur. Je  vais essayer de trouver un cintre pour votre manteau. Astrakhan! C’est  toison d’agneau, n’est-ce pas?»6 


			Després d’una Aktion important rebem habitualment una ampolla de vodka o schnapps, cinc cigarrets, i cent grams d’embotit fet amb cansalada de vedella i greix de porc. Tot i que no sempre estem sobris, mai no passem ni gana ni fred, si més no de nits. Dormim a la sala damunt del crematori en desús (a tocar de l’Edifici del Monopoli), on es curen els sacs de pèl. 


			Quan encara era entre nosaltres, el meu amic filòsof, l’Adam, sempre deia: No tenim ni el consol de la innocència. Jo no hi estava i no hi estic d’acord. Encara em declararia no culpable. 


			Un heroi, és clar, fugiria i ho explicaria al món. Però jo tinc la sensació que el món ja fa força temps que ho sap. Com podria ser d’altra manera, atesa l’escala? 


			

			Existeixen tres raons, o excuses, per continuar vivint: primera, per ser testimoni, i segona, per executar una venjança mortal. Jo dono testimoni; però el mirall màgic no em fa veure un assassí. O encara no. 


			Tercera, i la més crucial, salvem una vida (o prolonguem una vida) al ritme d’una per transport. A vegades cap, a vegades dues..., una mitjana d’una. I un 0,01 per cent no és un 0,00. Sempre són nois joves. 


			S’ha d’efectuar mentre baixen del tren; quan s’han format les files per a la selecció..., ja és massa tard. 


			 


			Ihr seit achzen johr alt, xiuxiuegem, und ihr hott a fach. 


			Sie sind achtzehn Jahre alt, und Sie haben einen Handel. 


			Vous avez dix-huit ans, et vous avez un commerce. 


			 


			Tens divuit anys, i tens un ofici. 


			
	    

	


1 Traducció de Josep Maria de Sagarra. (N. del T.)



2 Pronunciació de KZ, abreviatura de Konzentrationslager: camp de concentració. També abreviat KL. (N. del T.)



3 Fàbrica de productes plàstics del complex de camps que formaven Auschwitz. (N. del T.)



4 Abreviatura de Krankenbau: infermeria. (N. del T.)



5 «Benvinguts, nens», «Es troba cansat, senyor, després del viatge?» (N. del T.)



6 «Vine cap aquí, marinet. Penja el vestit. No t’oblidis del número. Tens el vuitanta-tres!», «Lligui’s els cordons, senyor. Provaré de trobar-li un penjador per a l’abric. Astracan! És pell de xai, oi?» (N. del T.)
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