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			A Gaston 


			

			

	    

	 	
	    
            Canto primero 


			 


			Hay alguien que escucha muy cerca de aquí, 


			espera, retiene el aliento. 


			Dice: Es mi voz la que habla. 


			 


			Nunca más, dice él, 


			va a estar todo tan tranquilo, 


			tan seco y cálido como ahora. 


			 


			Se escucha a sí mismo 


			en su cabeza burbujeante. 


			Dice: No hay nadie más 


			 


			aquí. Ésta tiene que ser mi voz. 


			Espero, retengo el aliento, 


			escucho. El rumor distante 


			 


			en mis oídos, antena 


			de carnes suaves, no significa nada.


			Es tan sólo el latido 


			 


			de la sangre en las venas. 


			He esperado mucho tiempo 


			con el aliento retenido. 


			 


			Rumor blanco en los auriculares 


			de mi máquina del tiempo. 


			Sordo zumbido cósmico. 


			 


			Ni un sonido, ninguna llamada de auxilio. 


			La radio permanece muda. 


			O éste es el fin, 


			 


			me digo, o es que 

				
			ni siquiera hemos comenzado. 

				
			¡Aquí, sí! ¡Ahora! 


			Se oye un rasguido, un crujir, algo 


			que se desgarra. Aquí está. Una uña helada 


			que araña la puerta y se queda quieta. 


			 


			Algo cruje. 


			Un lienzo largo e interminable, 


			una inmaculada tela blanca 


			 


			que se desgarra, lentamente al principio 


			y luego más y más deprisa, 


			se rasga en dos pedazos con un silbido. 


			 


			Esto es el principio. 


			¡Escuchad! ¿No lo oís? 


			¡Agarraos bien! 


			 


			Y regresa el silencio. 


			Sólo se oye un sutil tintineo 


			en los aparadores, 


			 


			el temblor del cristal, 


			más y más tenue 


			hasta desaparecer. 


			 


			¿Quieres decir que 


			eso fue todo? Sí. Todo pasó. 


			 


			Eso fue sólo el principo. 


			El principio del fin 


			es siempre discreto. 


			 


			A bordo son ahora 


			las once cuarenta. Hay una grieta 


			de doscientos metros 


			 


			en el casco de acero, 

				
			bajo la línea de flotación, 


			abierta por un cuchillo gigantesco. 

			
			 


			El agua corre 


			hacia las escotillas. 

				
			Emergiendo treinta metros, 


			 


			el iceberg pasa silencioso, 


			se desliza junto al barco resplandeciente, 


			y se pierde en la oscuridad. 
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