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			F. D. P. 


			In Memoriam 


			

			

	    

	 	
	    
            14 East 95th St. 


			New York City 


			 


			5 octubre 1949 


			 


			Marks & Co. 


			84, Charing Cross Road Londres, W.C. 2 


			Inglaterra 


			 


			Señores: 


		Su anuncio publicado en la Saturday Review of Literature dice que están ustedes especializados en libros agotados. La expresión «libreros anticuarios» me asusta un poco. Porque asocio «antiguo» a «caro». Digamos que soy una escritora pobre amante de los libros antiguos y que los que deseo son imposibles de encontrar aquí salvo en ediciones raras y carísimas, o bien en ejemplares de segunda mano en Barnes & Noble que, además de mugrientos, suelen estar llenos de anotaciones escolares. 


			Les adjunto una lista de mis necesidades más apremiantes. Si disponen ustedes de ejemplares limpios de segunda mano de algunos de los libros de esa lista, y a un precio que no rebase los 5 dólares por unidad, ¿tendrán la amabilidad de considerar la presente como un pedido en firme y enviármelos? 


			Dándoles de antemano las gracias, les saluda 


			 


			Helene Hanff 


			(Srta.) Helene Hanff 


			
	    

	 	
	    
            MARKS & CO., Libreros 


			84, Charing Cross Road 


			Londres, W.C. 2 


			 


			25 octubre 1949 


			 


			Srta. Helene Hanff 


			14 East 95th Street 


			New York 28, New York U.S.A. 


			 


			Distinguida señora: 


			En respuesta a su carta del 5 de octubre, me complace decirle que hemos conseguido satisfacer las dos terceras partes del problema. Los tres ensayos de Hazlitt que usted quiere se incluyen en la edición de Nonesuch Press de sus Ensayos escogidos, y el de Stevenson se encuentra en Virginibus Puerisque. Le enviamos por paquete postal sendos ejemplares de ambos en excelente estado, confiando en que le llegarán perfectamente en su momento y la complacerán. Encontrará incluida nuestra factura en el envío. 


			Más difícil va a ser encontrar los ensayos de Leigh Hunt, pero trataremos de hallar algún volumen atractivo que los incluya todos. No tenemos la Biblia latina que usted nos describe, pero sí un Nuevo Testamento en latín y un Nuevo Testamento en griego: se trata de dos ediciones modernas corrientes, encuadernadas en tela. ¿Podrían ser de su gusto? 


			Queda a su disposición, 


			 


			FPD 


			p/o MARKS & CO. 


			
	    

	 	
	    
            14 East 95th St. 


			New York City 


			 


			3 noviembre 1949 


			 


			Marks & Co. 


			84, Charing Cross Road Londres, W.C. 2 


			Inglaterra 


			 


			Señores: 


			Los libros llegaron bien, y el de Stevenson es tan bello que hasta abochorna un poco a mis estanterías hechas con cajas de naranjas. Casi temo tocar esas páginas de tacto tan suave que semejan de pergamino y de un fuerte color crema. Acostumbrada al blanco apagado y a las cubiertas de cartón rígido de los libros americanos, jamás supuse que un libro así pudiera proporcionar un placer tan gozoso al sentido del tacto. 


			Un británico cuya amiga vive en el piso de encima del mío me ha traducido las 1 libra, 17 chelines, 6 peniques, y me dice que les debo 5,30 dólares por los dos libros. Espero que el cálculo sea correcto. Les incluyo en el sobre un billete de 5 dólares y otro de 1 dólar. Apliquen los 70 centavos restantes para el pedido de los dos Nuevos Testamentos, pues desearía tener ambos. 


			¿Tendrán la bondad de traducirme sus precios en adelante? Yo ya no sumo demasiado bien en americano, así que sería un verdadero milagro que alguna vez llegara a dominar una aritmética bilingüe. 


			Atentamente, 


			 


			Helene Hanff 


			 


			Espero que «madam»1 no tenga ahí el mismo significado que aquí. 


			
	    

	 	
	    
            MARKS & CO., Libreros 


			84, Charing Cross Road 


			Londres, W.C. 2 


			 


			9 noviembre 1949 


			 


			Srta. Helene Hanff 


			14 East 95th Street 


			New York 28, New York U.S.A. 


			 


			Querida señorita Hanff: 


			Sus seis dólares llegaron sin novedad, pero nos sentiríamos mucho más tranquilos si en el futuro nos enviara sus pagos por giro postal, puesto que el sistema sería bastante más seguro para usted que el de confiar dinero en billetes al correo. 


			Nos alegra mucho saber que le gustó tanto el Stevenson. Le hemos enviado ya los dos Nuevos Testamentos, con una factura que indica su importe en libras esterlinas y en dólares. Esperamos que le agraden. 


			Queda a su disposición, 


			 


			FPD 


			p/o MARKS & CO. 


			
	    

	 	
	    
            14 East 95th St. 


			 


			18 noviembre 1949 


			 


			¿QUÉ PORQUERÍA DE BIBLIA PROTESTANTE ES ÉSTA? 


			Tengan ustedes la amabilidad de informar a los responsables de la Iglesia de Inglaterra de que han echado a perder la prosa más bella que jamás se ha escrito. ¿Quién les dijo que zascandilearan con la Vulgata latina? Lo pagarán en el infierno..., miren lo que les digo. 


			A mí no me va nada en esto, porque soy judía. Pero tengo una cuñada católica, otra cuñada metodista, toda una legión de primos presbiterianos (por mi tío abuelo Abraham, que se convirtió) y una tía que es sanadora de la Iglesia de la Ciencia Cristiana, y me gusta pensar que ninguno de ellos aprobaría esta Biblia anglicana latina si conocieran su existencia. (En realidad, no conocen ni la existencia del latín.) 


			Bueno..., al infierno con ella. Hasta ahora he empleado la Vulgata de mi profesor de latín, así que lo que me imagino que haré es no devolvérsela hasta que ustedes encuentren una para mí. 


			Adjunto 4 dólares para cubrir el importe que les debo. Tómense un café con los 12 centavos sobrantes. No hay por aquí cerca ninguna oficina de correos, y no voy a ir hasta Rockefeller Plaza y guardar cola para enviar un giro por 3,88 dólares. Y si espero a que se me presente la ocasión de ir allí para alguna otra cosa, mucho me temo que para entonces ya no tendré los 3,88 dólares. Lo que significa también implícitamente que tengo fe en el correo aéreo de los Estados Unidos y en el Servicio Postal de Su Majestad. 


			¿Disponen de algún ejemplar de las Conversaciones imaginarias de Landor? 


			 


			Creo que son varios volúmenes; el único que necesito es el de las conversaciones griegas. Si contiene un diálogo entre Esopo y Ródope, será exactamente el volumen que quiero. 


			 


			Helene Hanff 


			
	    

	


1. Juego de palabras sobre los dos sentidos de la palabra inglesa «madam» («señora» y «encargada de una casa de citas»), en alusión al «Dear Madam» británico con que encabezan la carta sus corresponsales. (N. del T.)
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