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			Tom avanzó con el mayor silencio posible sobre el suelo de parquet, cruzó el umbral del cuarto de baño, se detuvo y escuchó. 


			Zz-zzz–zz-zzz–zz-zzz. 


			Las laboriosas bestezuelas volvían a hacer de las suyas, aunque Tom aún podía oler el Rentokill que había inyectado en sus agujeros de salida aquella misma tarde. Los bichos seguían serrando, como si los esfuerzos de Tom no hubieran servido para nada. Echó un vistazo a la toalla de manos color rosa que estaba doblada debajo de uno de los anaqueles de madera y vio que ya se había formado un minúsculo montoncito de serrín fino. 


			–¡Cerrad el pico! –exclamó Tom, golpeando el armario con un puño. 


			Cerraron el pico. Silencio. Tom se imaginó a los bichitos que empuñaban sierras haciendo una pausa, mirándose unos a otros con aprensión, pero, al mismo tiempo, moviendo la cabeza como si dijeran: «Ya ha ocurrido antes. Es el “amo” otra vez, pero se irá dentro de un minuto.» También a Tom le había ocurrido otras veces: si entraba en el cuarto de baño con pasos normales, sin pensar siquiera en la carcoma, a veces detectaba su zumbido diligente antes de que los bichitos le detectasen a él. Sin embargo, si daba un paso más o abría un grifo, permanecían callados durante unos minutos. 


			Heloise decía que Tom se tomaba el asunto demasiado en serio. 


			–Pasarán años antes de que hagan caer el armario. 


			Pero a Tom le molestaba el hecho de que le hubiese derrotado la carcoma, que ésta le obligara a soplar para quitar el serrín de sus pijamas limpios cuando los sacaba del armario, que la compra y aplicación de un producto francés denominado Xylophene (nombre de fantasía para el queroseno) y el haber consultado dos enciclopedias que tenía en casa hubieran resultado inútiles. Camponotus roe galerías en la madera y construye su nido. Véase Campodea.  Sin alas, ciego, pero serpentino, huye de la luz, vive debajo de las rocas. Tom no podía imaginarse que aquellos bichejos fuesen serpentinos y, además, no vivían debajo de las rocas. El día anterior había ido especialmente a Fontainebleau a comprar Rentokill. Sí, el día anterior había iniciado su blitzkrieg y hoy había iniciado el segundo ataque, pero seguía derrotado. Claro que resultaba difícil disparar el Rentokill hacia arriba, lo cual era necesario porque los agujeros se hallaban en la parte inferior de los anaqueles. 


			El zz-zz-zz volvió a oírse en el preciso instante en que los sones de El lago de los cisnes emitidos por el tocadiscos en el piso de abajo cambiaban de compás e iniciaban un elegante vals como si, al igual que los insectos, se burlasen de él. 


			«De acuerdo. Me rindo», se dijo Tom. «Al menos por hoy.» 


			Pero aquel día y el día anterior había querido ser constructivo: había limpiado su escritorio, tirado muchos papeles, barrido el invernadero, escrito varias cartas, entre ellas una importante a Jeff Constant, dirigida a su domicilio particular de Londres. Tom llevaba tiempo aplazando el momento de escribir dicha carta, pero hoy la había escrito por fin y en ella le pedía a Jeff que la destruyera inmediatamente después de leerla: Tom aconsejaba que no se hicieran más supuestos descubrimientos de telas o dibujos de Derwatt, y preguntaba retóricamente si no bastaban los beneficios de la compañía de material para artistas, que seguía floreciente, y de la Escuela de Arte de Perusa. La Buckmaster Gallery, concretamente Jeff Constant, fotógrafo profesional que ahora era copropietario de la galería junto con Edmund Banbury, periodista, llevaba algún tiempo acariciando la idea de vender más fracasos de Bernard Tufts, es decir, más imitaciones imperfectas de la obra de Derwatt. Hasta el momento el éxito les había sonreído, pero Tom, por razones de seguridad, quería que lo dejasen. 


			Tom decidió salir a dar un paseo, tomarse un café en el bar de Georges y pensar en otras cosas. Eran sólo las nueve y media de la noche. Heloise se encontraba en la sala de estar, charlando en francés con su amiga Noëlle. Ésta, una mujer casada que vivía en París, pasaría la noche en casa de Tom y Heloise, pero sin su marido. 


			–Succès, chéri? –preguntó animadamente Heloise, incorporándose en el sofá amarillo. 


			Tom se rió con cierta ironía. 


			–Non! –siguió hablando en francés–. Reconozco mi derrota. ¡La carcoma me ha vencido! 


			–A-a-aaaaah –gruñó comprensivamente Noëlle, y luego profirió una carcajada burbujeante. 


			Sin duda estaba pensando en otra cosa y se moría de ganas de proseguir su conversación con Heloise. Tom sabía que las dos planeaban hacer juntas un crucero a finales de septiembre o principios de octubre, tal vez al Antártico, y querían que Tom fuese también. El marido de Noëlle ya se había negado rotundamente, alegando que tenía que ocuparse de sus negocios. 


			–Voy a dar un paseíto. Estaré de vuelta dentro de media hora más o menos. ¿Necesitáis cigarrillos? –preguntó a las dos. 


			–Ah, oui! –dijo Heloise, queriendo decir que necesitaba un paquete de Marlboro. 


			–¡Lo he dejado! –dijo Noëlle. 


			Que Tom recordara, lo había dejado al menos tres veces. Tom asintió con la cabeza y salió por la puerta principal. 


			Madame Annette aún no había cerrado la verja del jardín. Tom decidió cerrarla él mismo a la vuelta. Dobló hacia la izquierda y se encaminó hacia el centro de Villeperce. El aire era fresco para mediados de agosto. Las rosas florecían profusamente en los jardines de sus vecinos, visibles detrás de las vallas de alambre. Debido al adelanto de una hora para ahorrar luz diurna, había más luz de lo normal, pero de pronto Tom se dijo que ojalá hubiera cogido una linterna para alumbrarse al volver a casa. En aquella calle no había aceras propiamente dichas. Tom aspiró hondo. Al día siguiente pensaría en Scarlatti, en el clavicémbalo en lugar de la carcoma. Pensaría en llevar a Heloise a los Estados Unidos, quizás a finales de octubre. Sería su segundo viaje. A Heloise le encantaba Nueva York, y San Francisco le parecía hermoso. Igual que el azul Pacífico. 


			Luces amarillentas iluminaban las ventanas de algunas de las casitas del pueblo. Sobre la puerta del bar de Georges colgaba su talismán color rojo tabac y debajo de él brillaba la luz. 


			–Marie –dijo Tom al entrar, saludando con la cabeza a la propietaria, que en aquel momento servía una cerveza a un cliente. 


			Era un bar de obreros, más próximo al domicilio de Tom que el otro bar del pueblo y a menudo más divertido. 


			–Monsieur Tome! Ça va? –Marie se echó hacia atrás el pelo negro y rizado, con cierta coquetería, y su boca grande, reluciente de carmín, dirigió una sonrisa atrevida a Tom. Tendría por lo menos cincuenta y cinco años–. Dis-donc!  –chilló,  sumiéndose de nuevo en la conversación con dos clientes encorvados ante sus vasos de pastis en el mostrador–. ¡Ese cochino..., más que cochino! –gritó Marie, como si quisiera llamar la atención utilizando aquella palabra que cada día sonaba innumerables veces en el establecimiento. Sin que le prestasen atención los dos hombres, que ahora hablaban simultáneamente, dando grandes voces, Marie prosiguió–: ¡Ese cochino se pone a sus anchas como una puta que acepta demasiado trabajo! ¡Se merece lo que le ha ocurrido! 


			Tom se preguntó si estaría hablando de Giscard o de un albañil del pueblo. 


			–Café –dijo Tom, aprovechando que Marie le prestó atención durante una fracción de segundo–. Y un paquete de Marlboro. 


			Sabía que Georges y Marie eran partidarios de Chirac, el llamado fascista. 


			–¡Eh, Marie! –tronó la voz de barítono de Georges a la izquierda de Tom, tratando de calmar a su esposa. 


			Georges, bajito y rechoncho, de manos gruesas, limpiaba unas copas que iba depositando cuidadosamente en el anaquel situado a la derecha de la caja registradora. Detrás de Tom se jugaba una ruidosa partida de futbolín: cuatro adolescentes hacían girar las barras, y los hombrecillos de plomo con sus pantaloncitos de plomo se movían hacia atrás y hacia delante, chutando una pelota del tamaño de una canica. De pronto Tom se fijó en un chico al que había visto cerca de su casa unos días antes; se encontraba a su izquierda, más allá de la curva de la barra. Su pelo era castaño y llevaba una chaqueta de obrero, azul, como solían llevarla los trabajadores franceses, y pantalones tejanos. Al verle por primera vez –en el momento en que Tom abría la verja del jardín una tarde que esperaba visitas–, el chico había abandonado su posición debajo de un enorme castaño al otro lado de la calle y había echado a andar, en dirección contraria a Villeperce. ¿Estaría vigilando Belle Ombre, observando las costumbres de la familia? Otra pequeña preocupación, igual que la carcoma. Tom se dijo que tenía que pensar en otra cosa. Removió su café, bebió un sorbo, miró de nuevo hacia el muchacho y vio que éste le estaba observando. El chico bajó los ojos inmediatamente y cogió su vaso de cerveza. 


			–’Coutez, monsieur Tome! –Marie se inclinó sobre el mostrador hacia Tom y señaló al chico con el pulgar–. Américain  –susurró en voz alta para imponerse al espantoso ruido de la máquina tragaperras que en aquel momento empezaba a sonar–. Dice que ha venido para trabajar durante el verano. ¡Ja, ja, ja! –Se rió con voz ronca, como si fuera divertidísimo el que un americano trabajase, o quizás porque creía que no había trabajo en Francia, de ahí que hubiese tanto paro–. ¿Quiere conocerle? 


			–Merci, non. ¿Dónde trabaja? –preguntó Tom. 


			Marie se encogió de hombros y se dispuso a servir la cerveza que un cliente acababa de pedirle. 


			–¡Oh, ya sabes dónde puedes meterte eso!  –chilló  alegremente Marie a otro cliente mientras llenaba el vaso. 


			Tom pensaba en Heloise y el posible viaje a los Estados Unidos. Esta vez deberían subir hasta Nueva Inglaterra. Boston. La lonja de pescado, Independence Hall, Milk Street y Bread Street. Era la tierra natal de Tom, aunque suponía que ahora le resultaría desconocida. La tía Dottie, la de los regalos hechos a regañadientes en forma de cheques de once dólares con setenta y nueve centavos en los viejos tiempos, había muerto, dejándole diez mil dólares, pero no su casita de Boston, la casita que a Tom tanto le habría gustado tener. Al menos podría enseñarle a Heloise la casa en la que había crecido, enseñársela desde fuera. Tom suponía que la casita la habrían heredado los hijos de la hermana de la tía Dottie, ya que ésta no tenía hijos propios. Tom dejó siete francos sobre el mostrador, en pago del café y los cigarrillos, miró otra vez al chico de la chaqueta azul y vio que también él pagaba su consumición. Tom apagó su cigarrillo, dijo «Soir!» sin dirigirse a nadie en especial y salió a la calle. 


			Ya era de noche. Tom cruzó la calle principal bajo la luz no muy brillante de un farol y entró en la calle más oscura donde se alzaba su casa, unos ciento ochenta metros más allá. La calle de Tom era casi recta, de dos direcciones, y estaba pavimentada; Tom la conocía bien, pero se alegró al ver que se acercaba un coche, cuyos faros iluminaron el lado izquierdo de la calle. El coche se alejó y, justo en aquel instante, Tom oyó unos pasos rápidos pero apagados a sus espaldas y se volvió. 


			La figura llevaba una linterna. Tom vio unos tejanos y zapatillas de tenis. El chico del bar. 


			–¡Míster Ripley! 


			Tom se puso tenso. 


			–¿Sí? 


			–Buenas noches. –El muchacho se detuvo y jugueteó con su linterna–. Me... me llamo Billy Rollins. Como tengo una linterna... ¿puedo acompañarle a casa? 


			Tom percibió vagamente un rostro más bien cuadrado, ojos negros. El chico era más bajo que Tom. Su tono era cortés. ¿Iba a ser víctima de un atraco o simplemente estaba demasiado nervioso aquella noche? Tom sólo llevaba encima un par de billetes de diez francos, pero tampoco tenía ganas de pelea. 


			–Ya voy bien, gracias. Vivo muy cerca de aquí. 


			–Lo sé. Bueno..., voy en la misma dirección. 


			Tom dirigió una mirada aprensiva a la oscuridad que había más allá y luego prosiguió su camino. 


			–¿Americano?  –preguntó. 


			–Sí, señor. 


			El chico dirigía la luz de la linterna hacia delante, en un ángulo que fuera conveniente para ambos, pero sus ojos estaban más atentos a Tom que a la calzada. 


			Tom se mantenía a distancia del muchacho y sus manos colgaban sobre los costados, libres, dispuestas a entrar en acción. 


			–¿De vacaciones? 


			–En cierto modo. Trabajo un poquito también. De jardinero. 


			–¿Sí? ¿Dónde? 


			–En Moret. Una casa particular. 


			Tom deseó que se acercase otro coche para poder ver mejor la expresión del chico. Notaba una tensión que podía ser peligrosa. 


			–¿En qué parte de Moret? 


			–Chez madame Jeanne Boutin, el setenta y ocho de la rue de Paris –replicó prontamente el joven–. Tiene un jardín bastante grande. Árboles frutales. Pero principalmente me encargo de escardar los hierbajos..., cortar el césped. 


			Tom apretó nerviosamente los puños. 


			–¿Duermes en Moret? 


			–Sí. Madame Boutin tiene una casita en el jardín. En la casita hay una cama y un fregadero. Agua fría, pero da lo mismo en verano. 


			Esta vez Tom quedó realmente sorprendido. 


			–No es corriente que un americano elija el campo en vez de París. ¿De dónde eres? 


			–De Nueva York. 


			–¿Y cuántos años tienes? 


			–Voy a cumplir diecinueve. 


			Tom le hacía más joven. 


			–¿Tienes permiso de trabajo? 


			Tom observó que el muchacho sonreía por primera vez. 


			–No. Es un acuerdo extraoficial. Cincuenta francos diarios, lo cual no es mucho, lo sé, de modo que madame Boutin me deja dormir allí. Incluso me invitó a almorzar una vez. Claro que puedo comprar pan y queso y comérmelo en la casita. O en un café. 


			Por su forma de hablar, Tom advirtió que no era un chico del arroyo. Y por su forma de pronunciar el nombre de madame Boutin, comprendió que sabía un poco de francés. 


			–¿Cuánto tiempo llevas así? –preguntó Tom en francés. 


			–Cinq, six jours –repuso el chico, sin apartar los ojos de Tom. 


			Tom se alegró al ver el grueso olmo que se inclinaba un poco sobre la calzada, señal de que sólo faltaban unos cincuenta pasos para llegar a casa. 


			–¿Qué te ha traído a esta parte de Francia? 


			–Pues... tal vez el bosque de Fontainebleau... Me gusta pasear por el bosque. Y está cerca de París. Pasé una semana en París..., visitando la ciudad. 


			Ahora Tom caminaba más despacio. ¿Por qué el chico se sentiría tan interesado por él hasta el punto de conocer su casa? 


			–Crucemos. 


			La grava beige del patio delantero de Belle Ombre se divisaba bajo la luz a sólo unos metros de distancia. 


			–¿Cómo es que sabías dónde estaba mi casa? –preguntó Tom, percibiendo la turbación del chico al ver cómo agachaba la cabeza y movía la linterna–. Te vi por estos alrededores... hace dos o tres días, ¿no es así? 


			–Sí –contestó Billy con voz más grave–. Vi su nombre en la prensa... en los Estados Unidos. Me dije que me gustaría ver dónde vivía, y como me encontraba cerca de Villeperce... 


			Tom se preguntó cuándo y por qué habría salido su nombre en los periódicos. Sabía, sin embargo, que tenía un expediente. 


			–¿Has dejado la bicicleta en el pueblo? 


			–No –dijo el chico. 


			–¿Cómo piensas volver a Moret esta noche? 


			–Haciendo autoestop. O andando. 


			Siete kilómetros. ¿Por qué alguien que dormía en Moret recorría siete kilómetros para llegar a Villeperce después de las nueve de la noche y sin contar con ningún medio de transporte? Tom vio un débil resplandor a la izquierda de los árboles: madame Annette seguía levantada, pero en su propia habitación. Tom apoyó la mano en la verja de hierro, que no estaba cerrada del todo. 


			–Entra a tomar una cerveza, si te apetece. 


			El muchacho frunció el ceño, se mordió el labio inferior y alzó los ojos con desánimo hacia las dos torres de Belle Ombre, como si entrar o no a tomar una cerveza fuera una decisión importantísima. 


			–Pues... 


			Su vacilación desconcertó aún más a Tom. 


			–Tengo el coche aquí mismo. Puedo llevarte a Moret. 


			Indecisión. ¿Era verdad que el chico trabajaba y dormía en Moret? 


			–De acuerdo. Gracias. Entraré un minuto –dijo el chico. 


			Cruzaron la verja y Tom la cerró de golpe, pero sin echar la llave, que estaba en la cerradura por la parte de dentro. De noche la escondían debajo de un rododendro que crecía cerca de la verja. 


			–Mi esposa tiene visita esta noche, una amiga suya –dijo Tom–, pero podemos tomarnos una cerveza en la cocina. 


			La puerta principal estaba cerrada sólo de golpe. En la sala de estar había una luz encendida, pero era evidente que Heloise y Noëlle habían subido al piso de arriba. A menudo Noëlle y Heloise permanecían levantadas hasta muy tarde, charlando en el cuarto de huéspedes o en el dormitorio de Heloise. 


			–¿Cerveza? ¿Café? 


			–¡Qué lugar más bonito! –dijo el muchacho, mirando a su alrededor–. ¿Sabe tocar el clavicémbalo? 


			Tom sonrió. 


			–Tomo lecciones... dos veces por semana. Vamos a la cocina. 


			Cruzaron el vestíbulo y entraron en la cocina. Tom encendió la luz, abrió el frigorífico y sacó un paquete de seis cervezas Heineken. 


			–¿Tienes hambre? –preguntó Tom al ver los restos del rosbif en una bandeja tapada con papel de aluminio. 


			–No, señor. Gracias. 


			Al volver a la sala de estar, el chico echó una mirada a El  hombre de la silla, que colgaba sobre la chimenea, luego al Derwatt más pequeño pero auténtico titulado Las sillas rojas, colgado en la pared, cerca de la puerta ventana. Las miradas del chico fueron fugaces, pero Tom se fijó en ellas. ¿Por qué los Derwatts en lugar del Soutine, que era mayor y estaba lleno de rojos y azules llamativos, colgado encima del clavicémbalo? 


			Tom indicó el sofá con un gesto. 


			–No puedo sentarme ahí... llevando estos Levi’s. Están demasiado sucios. 


			El forro del sofá era de raso amarillo. Había un par de sillas rectas sin tapizar, pero Tom dijo: 


			–Subamos a mi habitación. 


			Subieron la escalera; Tom llevaba el paquete de cervezas y el abridor. La habitación de Noëlle estaba abierta y dentro había luz; la puerta de Heloise se hallaba ligeramente entreabierta y dentro se oían voces y risas. Tom se encaminó hacia su habitación, que quedaba a la izquierda, y encendió la luz. 


			–Coge mi silla. Es de madera –dijo Tom, volviendo la silla con brazos del escritorio hacia el centro de la habitación. 


			Abrió dos botellas. 


			Los ojos del muchacho se detuvieron en la cómoda cuadrada Wellington, cuya superficie y cantoneras de latón relucían como siempre gracias a los cuidados de madame Annette. El chico movió la cabeza en señal de aprobación. Era guapo, de expresión un tanto seria, y mandíbula fuerte y lampiña. 


			–Se da usted una buena vida, ¿verdad? 


			Lo dijo en un tono que tanto podía ser de burla como de melancolía. ¿Habría visto su expediente y le tendría por un criminal? 


			–¿Por qué no? –Tom le pasó una botella de cerveza–. Me he olvidado los vasos. Lo siento. 


			–¿Le importa si antes me lavo las manos? –preguntó el chico con sincera cortesía. 


			–Claro que no. Ahí tienes el lavabo. 


			Tom encendió la luz del cuarto de baño. El chico se inclinó ante el lavabo y se pasó casi un minuto frotándose las manos. No cerró la puerta. Regresó sonriendo. Tenía labios tersos, dientes fuertes, el pelo castaño oscuro. 


			–Eso está mejor. ¡Agua caliente! –Sonrió mirándose las manos, luego cogió su cerveza–. ¿A qué huele ahí dentro..., aguarrás? ¿Pinta usted? 


			Tom se rió un poco. 


			–A veces, pero hoy he estado atacando a la carcoma que hay en los anaqueles de ahí dentro. –Tom no quería hablar de carcoma. Cuando el chico se hubo acomodado (Tom se sentó en otra silla de madera), Tom preguntó–: ¿Cuánto tiempo piensas quedarte en Francia? 


			El muchacho pareció reflexionar. 


			–Puede que otro mes o algo así. 


			–¿Luego volverás a la universidad? ¿Vas a la universidad? 


			–Todavía no. No estoy seguro de que quiera ir a la universidad. Tendré que decidirlo. 


			El muchacho se pasó los dedos por el pelo, empujándolo hacia el lado izquierdo de la cabeza. Parte del pelo se empeñaba en permanecer de punta. Puso cara de azorado ante la inspección de Tom y bebió un trago de cerveza. 


			Entonces Tom se percató de una manchita, un lunar, en la mejilla derecha del chico. 


			–Si quieres darte una ducha caliente, por mí puedes hacerlo –dijo Tom como no dándole importancia. 


			–Oh, no, muchas gracias. Quizás parezca sucio, pero puedo  lavarme muy bien con agua fría. De veras. Cualquiera puede hacerlo. –Los labios llenos y jóvenes esbozaron una sonrisa. El chico dejó la botella de cerveza en el suelo y se fijó en algo que había en la papelera. Miró con más atención–. «Auberge Réserve des Quatre Pattes» –leyó Billy en el sobre tirado a la papelera–. ¡Qué gracioso! ¿Ha estado allí? 


			–No... De vez en cuando me mandan cartas mimeografiadas pidiéndome donativos. ¿Por qué? 


			–Porque precisamente esta semana estaba paseando por el bosque..., al este de Moret, por un camino de tierra, y me crucé con un hombre y una mujer que me preguntaron si sabía dónde estaba este Auberge Réserve, ya que se suponía que caía cerca de Veneux les Sablons. Me dijeron que llevaban un par de horas buscándolo. Dijeron que habían mandado dinero al albergue un par de veces y que querían verlo. 


			–En los boletines dicen que no les gusta recibir visitas porque los animales se ponen nerviosos. Procuran encontrar hogares por correo..., luego escriben historias sobre lo feliz que el perro o el gato se siente en su nuevo hogar. –Tom sonrió al recordar el sentimentalismo de algunas de tales historias. 


			–¿Usted les ha mandado dinero? 


			–Oh..., treinta francos un par de veces. 


			–¿Adónde lo mandó? 


			–Tienen una dirección en París. Creo que es un apartado de correos. 


			Billy sonrió. 


			–¿No sería divertido que el lugar no existiese? 


			La posibilidad también le hizo gracia a Tom. 


			–Sí. Que fuera una simple estafa. ¿Por qué no se me habrá ocurrido? 


			Tom abrió otras dos cervezas. 


			–¿Puedo verlo? –preguntó Billy, refiriéndose al sobre de la papelera. 


			–¿Por qué no? 


			El muchacho extrajo también las páginas mimeografiadas que habían llegado dentro del sobre. Les echó un vistazo por encima y luego las leyó en voz alta: 


			–«... adorable criaturita que merece el hogar paradisíaco que la providencia le ha encontrado». Se refiere a un gatito. «Y ahora ha llegado a nuestra puerta un fox-terrier marrón con manchas blancas, flaquísimo, que necesita penicilina y otras inyecciones protectoras...» –El chico alzó los ojos hacia Tom–. Me pregunto dónde estará su sede. ¿Y si se trata de un fraude?  –Pronunció la palabra «fraude» como si le deleitara–. Si este lugar existe, la pereza no me impedirá encontrarlo. Siento curiosidad. 


			Tom le observó con interés. Billy –Rollins, ¿no era así?– se había animado de pronto. 


			–Apartado de correos doscientos ochenta y siete, decimoctavo arrondissement –leyó el muchacho–. Me pregunto qué estafeta del decimoctavo. ¿Puedo quedarme con esto, en vista de que usted lo ha tirado a la papelera? 


			El entusiasmo del chico impresionó a Tom. ¿Y de dónde le vendría, a una edad tan temprana, semejante entusiasmo por denunciar fraudes? 


			–Desde luego, quédatela. –Tom volvió a sentarse–. ¿Acaso te han estafado alguna vez? 


			Billy soltó una carcajada, luego pareció echar un repaso a su pasado para comprobar si había sido víctima de algún fraude. 


			–No, en realidad no. Al menos, no de un fraude declarado. 


			Tom pensó que quizás había sido objeto de alguna clase de engaño, pero decidió no insistir. 


			–¿Y no sería gracioso –dijo Tom– enviar a esta gente una carta firmada con un nombre falso diciéndoles que hemos descubierto su juego: ganar dinero con animales que no existen, de modo que prepárense para recibir una visita de la policía en su... apartado de correos? 


			–No deberíamos avisarles, sino averiguar dónde tienen su base e irrumpir en ella. ¡Suponga que se trata de un par de matones que viven en un lujoso piso de París! Tendríamos que seguirles la pista..., partiendo del apartado de correos. 


			En aquel preciso instante llamaron a la puerta y Tom se levantó. Heloise estaba en el pasillo; llevaba un pijama y una bata color rosa. 


			–¡Oh, veo que tienes visita, Tome! ¡Creí que las voces eran de tu radio! 


			–Es un americano que acabo de conocer en el pueblo. Billy... –Tom se volvió llevando a Heloise de la mano–. Mi esposa, Heloise. 


			–Billy Rollins. Enchanté, madame –dijo Billy, levantándose y haciendo una pequeña reverencia. 


			Tom siguió hablando en francés. 


			–Billy trabaja en Moret de jardinero. Es de Nueva York... ¿Eres buen jardinero, Billy? 


			Tom sonrió. 


			–Mis... intenciones son buenas –replicó Billy. 


			Agachó la cabeza y una vez más depositó cuidadosamente la botella en el suelo, junto al escritorio de Tom. 


			–Espero que tenga una buena estancia en Francia –dijo Heloise con despreocupación, pero sus ojos habían examinado rápidamente al chico de los pies a la cabeza–. Sólo quería darte las buenas noches, Tome, y mañana por la mañana... Noëlle y yo iremos a la tienda de antigüedades de Le Payé du Roi, luego a Fontainebleau para almorzar en el Aigle Noir. ¿Quieres almorzar con nosotras? 


			–Creo que no, gracias, querida. Que os divirtáis. Os veré mañana por la mañana antes de que os marchéis, ¿verdad?... Buenas noches; que duermas bien. –Besó a Heloise en la mejilla–. Llevaré a Billy a su casa en el coche, de modo que no te alarmes si me oyes regresar tarde. Cerraré la casa con llave cuando salga. 


			Billy dijo que encontraría fácilmente a alguien que le llevase, que estaba seguro de ello, pero Tom insistió en acompañarle. Tom quería ver si la casa de la rue de Paris de Moret existía. 


			Ya en el coche con Billy, Tom dijo: 


			–¿Tu familia está en Nueva York? ¿Qué hace tu padre, si no es una pregunta impertinente? 


			–Se dedica... a la electrónica. Fabrica equipos de medición. Para medir electrónicamente toda clase de cosas. Es uno de los directores. 


			Tom presintió que Billy mentía. 


			–¿Te llevas bien con la familia? 


			–Oh, claro. Son... 


			–¿Te escriben? 


			–Desde luego. Saben dónde estoy. 


			–Y después de Francia, ¿adónde piensas ir? ¿A casa? 


			Una pausa. 


			–Puede que vaya a Italia. No estoy seguro. 


			–¿Ésta es la carretera? ¿Doblamos por aquí? 


			–No, hacia el otro lado –dijo el chico justo a tiempo–. Pero sí, ésta es la carretera. 


			Luego el muchacho indicó a Tom dónde debía parar: ante una casa mediana, de aspecto modesto, cuyas ventanas estaban todas a oscuras. El jardín se hallaba separado de la acera por una pared blanca y baja y a un lado había una entrada de carruajes cerrada. 


			–Mi llave –dijo Billy, extrayendo una llave bastante larga del bolsillo interior de la chaqueta–. No debo hacer ruido. Muchas gracias, míster Ripley –añadió, abriendo la portezuela del coche. 


			–Comunícame lo que averigües sobre el hogar para animales. 


			El muchacho sonrió. 


			–Sí, señor. 


			Tom le observó mientras se dirigía hacia la verja, iluminaba la cerradura con la linterna y hacía girar la llave. Billy entró, saludó a Tom con la mano, luego cerró la verja. Al hacer marcha atrás para girar en redondo, Tom vio el número 78 claramente visible en la placa metálica oficial, de color azul, junto a la puerta principal. Tom pensó que era extraño. ¿Por qué el chico querría un trabajo aburrido como aquél, aunque fuese sólo durante una temporada corta, a menos que se ocultase de algo? Pero Billy no tenía aspecto de delincuente. Lo más probable era que se hubiese peleado con sus padres o sufrido un desengaño con una chica y que hubiera tomado el avión para tratar de olvidarlo. Tom tenía la sensación de que el chico disponía de dinero en abundancia y no necesitaba trabajar de jardinero por cincuenta francos diarios. 
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