
La artista debuta en la novela con una historia muy autobiográfica
donde la narradora es violada por un Premio Nacional de Poesía

PaulaBonet,
comounaanguila

XAVI AYÉN
Barcelona

U
na chica que estudia
Bellas Artes en Va-
lència, que se va a
Chile y que se con-
vierte en pintora e

ilustradora. Una caja con las cartas
de amor de sus abuelos. Un aborto
natural de trillizos enredados entre
ellos. Hombres que aman y hom-
bresqueabusan.Unaamigadever-
dad.Sexo,sangre,disolventesybar-
nices. Lamaravilla del arte, de la li-
teratura y de América Latina, las
trescosasalmismonivel.
Así es La anguila (Anagrama/

Univers, a la venta el miércoles), la
primeranovela dePaulaBonet (Vi-
la-real, 1980), una de las artistas
másexitosasdenuestrosdías.La li-
teraturahasidosiempresugranpa-
sión.Noenvanohailustradooseha
inspirado en la obra de autores co-
mo Roberto Bolaño, Emily Dickin-
son,RosaMonterooJoanotMarto-
rell.“Laliteraturaesalgomuyserio,
hasta que no sentí que podía hacer
algo digno no he querido hacerlo”,
explica, ensu tallerdeBarcelona.
La protagonista-narradora deLa

anguila, tan parecida a ella, es vícti-
ma de tres hombres. Del Sinnom-
bre, pareja con quien convive, que
le mina la moral y la agrede física-
mente. Del Hombrecito, un profe-
sor universitario que le dobla la
edady la convierte en lapresade su
juego de seducción hasta que la so-
mete a una relación de dominio. Y,
finalmente, un PremioNacional de
Poesía que la viola en una fiesta
aprovechandoqueestáborracha.
“Quería que no hubiera rabia

–aclara–, que no fuera un ajuste de
cuentas ni un grito. Lo importante
era la literatura y se tenía quehacer
conmucha calma. Haymuchas co-
sas, comolahistoriadeamordemis
abuelos, los temas del aborto, el
cuerpo oAmérica Latina. Sobre los
abusos, me pareció importante
mostrar que están normalizados,
que estas situaciones tan horribles
son cotidianas,muchasmujeres las
estánviviendoahoramismo”.
SiLa anguilahubiera sido redac-

tada de un modo levemente dife-
rente –por ejemplo, con los nom-
bres realesdel abusadorydel viola-
dor, y sin una sola escena de
ficción– hoy se leería como una
gran denuncia, al igual que El con-
sentimiento de la francesa Vanessa
Springora. “Me hubiera gustado
denunciarlo con nombre y apelli-
dos cuando sucedió, pero no era ni
consciente de que había sucedido.

A veces necesitamos quince o vein-
teañosparaentenderlo”.
El Hombrecito es “un ser que

abusa del poder, de la cátedra, de la
edad, para decidir cómo la mujer
debe dirigirse a él, para configurar-
la.Nosésiesinclusopeorquelavio-
lación: alguien que usa todo un año
para atraparte y el siguiente para
destrozarte”. “Novoyaampararme
en la ficción–puntualiza–, haypar-
tesreales,yonecesitolaficciónpara
entenderme.Graciasa la ficción,ha
habido revelación”. Habrá valen-
cianos o gente delmundillo que re-
conozca a algúnpersonaje, comoel
poeta. “Vinculamos erróneamente
elabusoaunperfildehombre–res-
ponde–, pero sedaen todos los ám-
bitos”.
Sobre los detalles de realismo

mágico(laabuelaamamantandoun
perro, el abuelo echando excre-
mentosporlanariz...),Bonetasegu-
raquesonhechosreales. “EnChile,
vi que todo lo que yo había leído no
era una construcción intelectual, el
realismomágicoestáenelsueloyte
subeporlaspiernas.Esunlugarque
ni en mi imaginación podía ser tan
bello.Alvolver, tedascuentadeque
esas cosas suceden también en tu
casa, tehacambiado lamirada”.

Los cuadros y la novela dialogan
tanto que, el próximo día 30, en La
Nau deValencia, se inaugura la ex-
posición. “Sin pintar no habría es-
crito esto, y al revés, hay cosas de la
novelaquesaltana loscuadros”.
Lasmujeresdel libroparecenha-

blar, por momentos, en un coro
donde se fusionan sus voces, las de
abuela,nieta, amigay lapintoraRo-
ser Bru, catalana exiliada en Chile,
unmodelo para la narradora que, a
sus98años, continúapintando.
“Lehedadoaleerestelibroacua-

tro personas antes de la publica-
ción:mieditora,miagente,migine-
cólogaymiabogada”, afirma.
Y ¿cómo se sentiría si un día al-

guien da a conocer, a lo #MeToo,
los nombres reales delHombrecito
odelpoeta?“Aliviada.Nolonecesi-
to y no lo voy a hacer yo, pero si el
resto del mundo sabe quiénes son,
laschicasestaránmásprotegidasde
esosdepredadores”.c

ÀLEX GARCIA

“Lehedadoaleerantes
este libroacuatro
personas:mieditora,mi
agente,miginecólogay
miabogada”

Ante el espejo
Paula Bonet,
fotografiada en su
estudio barcelonés,
esta semana, tras
su entrevista con
este diario. La
pintora publica la
novela La anguila.
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