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No aplaudiu el pianista
£

la contratapa d’Autorretrato

con piano ruso, singular no-

vella de 'alemany Wolf Won-

dratschek, editada en castella
per Anagrama i de lectura exigent, per-
que de vegades costa de seguir-ne el fil,
sobretot a causa de la doble veu narrativa
que requereix atenci6 constant, es recu-
llen diverses opinions sobre el llibre per
part de critics literaris. La d’un tal Stefan
Kister al Stuttgarter Zeitung remarca
que Wondratschek (I’home gasta un
cognom tan inextricable com el seu estil)
escriu igual que Glenn Gould tocava el
piano. [ justament, el pianista canadenc
és un dels musics esmentats en una obra
que pot interessar tant els melomans com
els lletraferits. De I'interpret de les dues
llegendaries versions discografiques de
les Variacions Goldberg, 'amic Wolf
(em permeto la confianga per no haver
de tornar a copiar la dotzena de lletres

de l'enrevessat llinatge, nou de les quals consonants)
n’afirma que no només era un geni, sin6 que ho sembla-
va. I n’explica una actuacié a Moscou, quan encara no
era famos. Al principi la sala estava quasi buida, pero
a la mitja part els pocs assistents van correr a trucar
els seus amics perque no s’ho perdessin i al final no

Havent gaudit
d’exit a la seva
joventut, Suvorin
ens és presentat
com un ancia
solitari i maniatic

hi cabia ningt més. Recorda I’autor que
un dels motius de la retirada de Gould
dels escenaris, amb només 32 anys, €s
que no suportava els aplaudiments. I al
protagonista del llibre, Suvorin, li passa
tres quarts del mateix. Res d’ovacions ni,
per descomptat, rams de flors. Havent
gaudit d’exit a la seva joventut, Suvorin
ens €s presentat com un ancia solitari i
maniatic que ja no hi toca gaire —ni les
tecles ni del cap—, sobrevivint dels seus
records en una taula d’un café vienes.
Altres compositors que apareixen al
text son Schubert i Bach. Sobre el pri-
mer, sosté el vell nascut a la ciutat encara
aleshores anomenada Leningrad, que
pretendre interpretar-lo perfectament
constitueix un pecat mortal, perque és
millor abordar les seves peces amb un
punt de malaptesa, com si anessis una
mica begut o estiguessis angoixat. Schu-
bert té molts silencis, conclou. Ara bé,

per silencis, els de Bach, que segons el novellista com-
bina concentracio, silenci i devocié. Bach, continua, és
el millor aliat en la lluita contra la desesperada idea de
la immensa solitud en un univers infinit. Tocar Bach
esdevé un exercici higienic, com rentar-se les dents.
Gimnastica per a l'oida.





