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«Libre presenta un

retrato vivaz y directo

dela cotidianidad
de Albania»
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Biografismo o barbarie

e tardado algunos dias —algunos
H dias de mas— en aceptar que te-

nia que desprenderme de la com-
pania de Lea Ypi (Tirana, 1979). Cuesta
desembarazarse de un tono narrativo
tan curioso, puesto que su autora, que
procede del mundo académico, efectia
aqui un impecable ejercicio de estilo. Su
motivacion principal es la de crear un
puente con el lector en forma de novela
para narrar la historia reciente de Alba-
nia. Libre. El desafio de crecer en el fin de
la historia, que publica Anagrama, se lee
como una advertencia para quien cree sa-
berlo todo cuando no sabe nada. Hablo de
quien trata de explicar el funcionamien-
to de un pueblo a través de su economia
y politica, y no de sus habitantes, de las
vidas que estos llevan. La construccion
del estado albanés moderno y el derrum-
bamiento del antiguo régimen merecen
narrarse en otros términos que no puedan
rastrearse en los libros de texto o en los
manuales, sino que se hayan preservado
en los testimonios orales, en las conver-
saciones en familia o entre vecinos, en
diarios intimos, en papelitos escondidos
por la casa. El estilo de Ypi es ese, el que
trata de preservar la experiencia cotidia-
nay proteger lo que genera comunidad y
entendimiento, ya que, como dirfa Maria
Zambrano, «toda la vida humana lleva
consigo una forma, un estilo».

En Libre, Lea Ypi relata con suma brillan-
tez y elegancia los Giltimos anos de Alba-
nia bajo el régimen comunista de Enver
Hoxha, mas conocido como el tio Enver,
asi como la posterior caida del pais —a la
desapariciéon de Hoxha— en el mercado
libre y en un liberalismo global desenfre-
nado. Lo hace en dos partes, y anade un
epilogo donde recoge su vision ya desde
su estatus mas actual, el de profesora de
Teoria Econémica en la London School of
Economics. No hay aspavientos ni fuegos
artificiales en Libre: quien espere un re-
trato de Albania sobredimensionado por
la literatura, puede abandonar las paginas
de este libro. Tampoco se encuentran en
él diagnosticos geopoliticos ni peroratas
discursivas en torno al fascismo, al comu-
nismo, a cualquier ideologia en general.
Al igual que no hay condena politica, el
juicio ético o moral esta suspendido. Por-
que por fin alguien se sienta junto a Is-
mail Kadaré, y es capaz de explicar la his-
toria a través de la experiencia de quien
vive sus tropiezos y sus desilusiones.

En aquellas dos primeras secciones, nos
encontramos con una Lea Ypi casi ado-
lescente, que crece mientras el régimen

Andrea Toribio

agoniza y muere para dar paso a una épo-
ca de confusién y fuga de los albaneses
hacia otras partes mas présperas de Eu-
ropa. No por nada, una de las fotografias
mads inolvidables del libro es una discu-
sioén que los padres de Ypi mantienen con
unos vecinos que les son muy proximos,
en todos los sentidos, por el robo de una
lata de Coca-Cola vacia. La madre de Ypi
consigue reunir algo de dinero para ha-
cerse con una, y es que dentro del pais
cualquier elemento que rezume capita-
lismo se toma como algo exoético, algo a
exhibir y de lo que presumir, aunque sean
los restos que el dinero deja a su paso lo
que se idealice. Asi las cosas, un dia la lata
desaparece, y su vecina aparece con una
completamente igual a la suya, ;cémo
no? El distanciamiento se hace efectivo
en cuanto la sospecha se pone encima de
la mesa, y la honestidad de todos queda
expuesta. La nifa Ypi, que no desea la
desunién en un ambiente que es, de al-
gin modo, todo el mundo que conoce,
decide esconderse y no salir hasta que la
confianza se restablezca. Ambas familias,
la suya propia y la de los vecinos, comien-
zan a buscarla sin descanso y dejan a un
lado sus diferencias.

La aportacién fundamental de Ypi, desde
un punto de vista narrativo, es la de em-
plear el molde novelistico para alumbrar
una nueva antropologia, un punto de par-
tida desde lo que da en llamar «biografis-
mov», y explicar asi la historia de su familia
mientras se va contando inopinadamente
la historia de su pais. La cuestion biogra-
fica es de suma importancia en el texto de
Ypi, era lo que permitia saber o no saber,
entender las conversaciones, los nombres
en clave y los lamentos a media noche.
Asi lo expresa en la novela: «La biografia
constituia la respuesta universal a cual-
quier tipo de preguntas, el principio sin el
cual todo conocimiento se reducia a mera
opinién. Hay palabras sobre cuyo signifi-
cado es imposible indagar, bien porque
son tan basicas que se explican por si so-
las y explican todo lo que esté relaciona-
do con ellas, o bien porque puede resul-
tar embarazoso evidenciar tu ignorancia
preguntando por el sentido de algo que
es tan obvio para todos». Este acto de ge-
nerosidad de la escritora albanesa, el de
enlazar los hechos histéricos con su vida
privada, hace que el tono de la novela re-
niegue del sensacionalismo y del titular
politico, y nos traslade a su album de fo-
tos familiar. También a senalar lo que ha
roto el corazén de Europa, la idolatria y
el fanatismo. Si no, ¢por qué competian
por el lugar de privilegio en los hogares
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La aportacion esencial

de la autora, desde un
punto de vista narrativo,
es emplear el molde
novelistico para alumbrar
una nueva antropologia,
y explicar asi la historia
de su familia mientras

se va contando la historia
de su pais

albaneses una lata de Coca-Cola y una
fotografia del tio Enver? Volviendo a lo
que comentabamos unas lineas mas arri-
ba sobre las narrativas enfermas de valo-
raciones histéricas a posteriori, el relato
de Ypi es claro. Uno aprende «a vivir con
una sensacion de precariedad constante».





