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[LAS ZAPATILLAS MAGICAS

Las mas pequenas que fabriquen,

para un pie de dos anos.

Eran rosas, de raso, la punta chata y dura,

con cintas que se ataban a mis pequenas piernas.
Me las compro6 mi abuelo

porque yo caminaba de puntillas,

por si llegaba a ser

una figura de la danza.

Aquel futuro

tampoco se cumplio.
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Acua

Teniamos seis anos y ella se iba a morir.

Le pregunté a mi madre por qué, si era una nina:
«La sangre se le esta volviendo agua».

Y yo pensé en las venas azules de sus sienes,
azules como el mar, como los rios,

la luvia y las piscinas.

Siempre pintabamos azul el agua.

Ella era delicada, blanca, rubia,

tenia dos hermanos menores y una madre
muy alta y muy embarazada.

Ella fue mi primera

idea de la muerte:

la sangre de las venas se convertia en agua,
por eso ella tenia

las venas de las sienes tan azules.
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MARINA

Una puesta de sol a la orilla del mar.

La gran bola amarilla se va haciendo naranja
y mas tarde dorada.

Los bordes son mas nitidos

y se puede mirar sin achinar los ojos.

Una enorme galleta maria

empezando a mojarse en un tazon de leche
turbia y salada.
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Lissoa

Sardinas y azulejos,

tranvias amarillos, aceras onduladas
con adoquines resbalosos

y tu mirada.

Librerias y fados

y castafas asadas.

Una lengua mas dulce y mas profunda,
y mas triste también,

y tu lengua.

El Tajo, que ya es mar

y es herida y ventana.

Nuestra edad avanzando

y la asombrosa y rara juventud

que convocamos al cerrar la puerta.
Nuestro amor renovado

y pasteles de nata.
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Las primeras veces ante el dolor, la muerte, el fracaso o el mie-
do suceden en la infancia, cuando nada comprendemos. Pero
poco se aprende después, y rara vez hallamos las respuestas.
Amalia Bautista propone en Azul el agua el camino inverso al de
lavida, de lo oscuro a lo claro, para introducir la extraneza y la
perplejidad en todo aquello que nos habita y nos rodea. Por
eso —por su manera de cuestionar nuestras jaulas cotidianas,
por su capacidad para encontrar el desasosiego en lo cercano,
también por su tenaz inconformismo— este libro es peligroso:
porque su exactitud nos despierta. En estos poemas caben la
tristeza y la escasa alegria, las certezas inestables y las dudas
punzantes, la familia, el paso del tiempo, la soledad, el amor
que hace dano y el amor vencedor de las tinieblas, sin hacer
concesiones a lo facil desde su sencillez. Aqui todo es conci-
so como un dardo. Azul el agua como gris el miedo, negra la
muerte, blanca la incQmprension, rojo el amor, claro lo oscuro.
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