

Amalia Bautista
Azul el agua



La Bella Varsovia / Poesía

Azul el agua

Amalia Bautista

LAS ZAPATILLAS MÁGICAS

Las más pequeñas que fabriquen,
para un pie de dos años.
Eran rosas, de raso, la punta chata y dura,
con cintas que se ataban a mis pequeñas piernas.
Me las compró mi abuelo
porque yo caminaba de puntillas,
por si llegaba a ser
una figura de la danza.
Aquel futuro
tampoco se cumplió.

AGUA

Teníamos seis años y ella se iba a morir.
Le pregunté a mi madre por qué, si era una niña:
«La sangre se le está volviendo agua».
Y yo pensé en las venas azules de sus sienes,
azules como el mar, como los ríos,
la lluvia y las piscinas.
Siempre pintábamos azul el agua.
Ella era delicada, blanca, rubia,
tenía dos hermanos menores y una madre
muy alta y muy embarazada.
Ella fue mi primera
idea de la muerte:
la sangre de las venas se convertía en agua,
por eso ella tenía
las venas de las sienes tan azules.

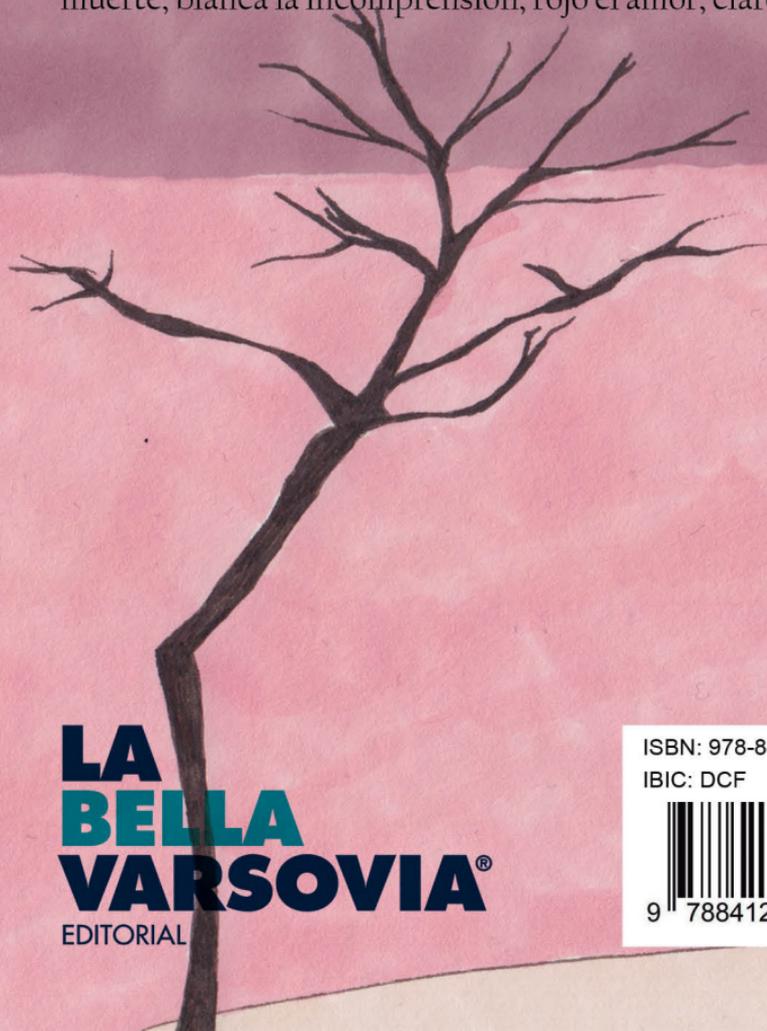
MARINA

Una puesta de sol a la orilla del mar.
La gran bola amarilla se va haciendo naranja
y más tarde dorada.
Los bordes son más nítidos
y se puede mirar sin achinar los ojos.
Una enorme galleta maría
empezando a mojarse en un tazón de leche
turbia y salada.

LISBOA

Sardinas y azulejos,
tranvías amarillos, aceras onduladas
con adoquines resbalosos
y tu mirada.
Librerías y fados
y castañas asadas.
Una lengua más dulce y más profunda,
y más triste también,
y tu lengua.
El Tajo, que ya es mar
y es herida y ventana.
Nuestra edad avanzando
y la asombrosa y rara juventud
que convocamos al cerrar la puerta.
Nuestro amor renovado
y pasteles de nata.

Las primeras veces ante el dolor, la muerte, el fracaso o el miedo suceden en la infancia, cuando nada comprendemos. Pero poco se aprende después, y rara vez hallamos las respuestas. Amalia Bautista propone en *Azul el agua* el camino inverso al de la vida, de lo oscuro a lo claro, para introducir la extrañeza y la perplejidad en todo aquello que nos habita y nos rodea. Por eso —por su manera de cuestionar nuestras jaulas cotidianas, por su capacidad para encontrar el desasosiego en lo cercano, también por su tenaz inconformismo— este libro es peligroso: porque su exactitud nos despierta. En estos poemas caben la tristeza y la escasa alegría, las certezas inestables y las dudas punzantes, la familia, el paso del tiempo, la soledad, el amor que hace daño y el amor vencedor de las tinieblas, sin hacer concesiones a lo fácil desde su sencillez. Aquí todo es conciso como un dardo. Azul el agua como gris el miedo, negra la muerte, blanca la incomprensión, rojo el amor, claro lo oscuro.



**LA
BELLA
VARSOVIA®**
EDITORIAL

ISBN: 978-84-124379-4-2

IBIC: DCF



9 788412 437942