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UN PERRO SOBRE FONDO NEGRO
en el horizonte

historia del perro de abuelo

la policia

una mujer pariendo en su casa la nifia ahogada
en la cuba de agua:

iQuitenme el agua!

en otra casa

la coccion del huevo segan abuela Julia: 3 pa-
drenuestros

trasposicion de cultos cuando un dios es otro
dios por conveniencia aceptada en la historia
del presente.

Fl es la Causa Primera de todas las cosas y
Senor del Cielo y la Tierra —nunca se lo repre-
senta mediante imagenes y no tiene santuario
ni sacerdotes porque es demasiado elevado
para ser objeto del culto de los humanos: dios
ausente

se paseaba por los ventorrillos pidiendo las
migas, al final de la tarde repartia las pinas

sigue la luz mientras viva
la luz se divide
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compainieros de la batalla naval y del Dia, tened
en este cajon al Rey:

lo que has visto como tuyo y lo que has vivido
como otre

saca uno dos ojos de la bolsa y se los coloca
sentados en una grada de madera oyen al viejo
dios hablar

centauro que se sabe muerto

previamente le devolvera la gloria al caido
extranjero caido

que responde como suyo

una mujer vaciada

la pierna es trenzada en una cama de hospital
rellenada por la cabeza de un burro que entra
en la habitacion mientras la lavan: Por mi. Os
prometo el éxito. El mal prefigura un camino solo
tienes que seguirlo P unto un gato en la venta-
na

extendida

la mano alienigena

sobre el paisaje nocturno

AU: ¢qué tal tu tarde?

MAMA: Bien sentada en el garaje con tu abuela
MaMA: Aunque hoy estaba mas loquilla que
otros dias

MaMA: Hoy me dijo que su padre se fue en
busca de fortuna y alla la dejo sola

MAMA: Porque su madre habia fallecido

AU: vaya

AU: ¢y de donde saco esa historia?
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MaMA: Es que altimamente se inventa las
cosas

MaAMA: Porque a mi me dijo que le habia dicho
cosas

MaMA: Que yo no habia dicho

MamaA: Abuelo hoy tampoco era su marido
MaMA: Porque me preguntaba donde, que
quién era

MawMmaA: El hombre que estaba con ella

MAMA: Y le decia que era su marido y decia
que no era que le estaba mintiendo

AU: ¢pero luego si se acordo de abuelo?

MAMA: Si es en el momento que empieza a de-
cirte muchas cosas y luego le viene la lucidez

AU: no te voy a quitar ni un alfiler, ni te voy a dar ni un

alfiler

AU: Z hace una fiesta en el estudio con golosi-
nas

AU: te puedes pasar también, es a partir de las
17

MawmA: Tengo Abuela que hoy volvio a coger
una remontera

AU: ¢con qué?

MawmaA: No quiso ir para el garaje y me fui a ver
la tierra de alli delante

MaMA: Y cuando vine me dijo que era una
mala hija que le habia mandado a dos hombres
MAMA: Primero entr6 uno y luego otro
MAMA: Y creo que fue papa que llegd y como
no me vio estuvo buscandome y luego se fue al
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arenado

AU: jajajaja

AU: la pobre

AU: pues a papa no lo conoce sin ti

MaMA: No es eso es que ella tltimamente no
queda lo que no piensa

MaMA: Abuelo dice que tiene muy malas ideas
MAMA: Porque luego le empieza a decir cosas
y bajito porque sabe que €l no le escucha
MaMA: Hoy le dije que por qué no le hablaba
alto para que la oyera y me dijo que si que era
que oia lo que queria

MAMA: Esta muy ruinita

AU: mi marido se fue y me tranco la puerta, yo le dije,
por qué no me la dejas emparejada mds que sea para
que vengan mis hijitos. pero él dijo que no, que para qué
la dejaba abierta que me entraban. pero bueno, ya se
acabard mi martirio

AUz ¢sabes lo que es una persona sola? ni canta, ni llora
éaquiénlevaallorar? éa quiénle va arezar?

AUL: ¢por Dios no tengo a nadie? ino ha de venir nadie,
saber como me dacuesto, como me levanto?

AU ustedes estdn por todos esos chiribitales

AU ¢a quién le canto, a la pared? ¢a quién le rezo?

Au: mis padres porque salieron y no sé de ellos, estoy
sin saber de ellos.

AU qué bonito es. llorar yo por quién no conozco éa
quién le lloro? éala pared? y yo estoy cansada de tocar
la pared. solo le pido a Dios que si me deja en el cuartito
ese, que me tranque. porque yo no sé quién me hace bien,
ni quién me quicre mal
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sapo, carame del reflejo

Envejecemos en los espacios de los recuerdos
cuando nos mueven de estos espacios, qué
esperanza nos queda de recuperar la cordura
de vernos en el espejo y reconocer nuestra
historia

AU: las mujeres somos muy atrevidas
10s casamos sin conocer
y nos vamos d la cama con el hombre sin conocerlo
en octubre pan cubre
y las cabras bajan el ubre

MAMA: Mi madre lo que era. No hablaba nada
MAMA: Y ahora si ella se oyera lo que fue se
avergonzaria

acallada por otros con una voz mas alta
la mosca en el cabecero de la cama
yemas de la enfermedad reventando

no estoy en casa [Tengo. que. fregar. |

(olor a cebolla y perejil recién cortado)

ta no tienes necesidad de vender alperdices
me dijo mi abuela

MaMA: Abuela dice que ahora viene la fiesta de
San Antonio y ella iba a la hoguera y cantaba
AU: ¢y qué cantaba?

MAMA: San Antonio Bendito tres cosas pido,
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salvacion y dinero y un buen marido, que no
fume tabaco y no beba vino, que no salga a la
calle sino conmigo

MAMA: En tu puerta te cague, queriendo que
me querias y ahora que no me quieres dame la
mierda que es mia

Au: dios mio, por donde salgo, por donde entré

cuando se han perdido los caballos crece la
abulia en los ojos

una deuda contraida con los que te han dado el
hueco para vivir

un diezmo que sale caro

y nadie ha nacido voluntariamente en la Tierra
en el altimo ano

empezar ast:

el rabo de una lagartija en la carretera

el rastro de la presencia

el sacrificio de un miembro para ganar la vida
ensayar la muerte para los ojos de otro

qué rico huele tu boca cuando vienes del cam-
po

MaMA: Esas plantas son quesitos. Les sale un
boton chiquito que nosotras nos comiamos
MaMA: Riquisimos

mi madre me dijo cuidado

la leche de ese arbol te dejara ciego
mi madre me dijo acostambrate
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a tender los pantalones con la cremallera ce-
rrada para que el sol no te maree sino la parte
de adentro

la lavadora con el corazon caliente
transmision del conocimiento heredado en el
medio rural

MaMmA: Abuela Julia decia que las bubillas
cuando cantan aberruntan algo
MAMA: Un miedo

eran las siete cuando todos los perros de la
calle empezaron a ladrar

se contestaban

desde dentro de sus casas desde el confina-
miento de la tarde blanda

desesperados primero

casl con resignacion

antes de sumirse de nuevo

en el zumbido del silencio

adormecido
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El Premio Ana Santos Payan para Proyectos de Libros
de Poesia homenajea a la editora Ana Santos Payan, ce-
lebrando su forma de entender la edicion, con el deseo
de propiciar una plataforma para quienes se inician en la
escritura de poesia.

Ana Santos Payan naci6 en Guadalajara en 1972. Hija
pequena de una familia de ferroviarios, crecio entre Mi-
randa de Ebro y Alcala de Henares, y desde muy nina se
enamoro de la literatura; libros como Fray Perico y su bo-
rrico o El amor en los tiempos del colera eran sus favoritos. A
los 17 afos se qued6 embarazada, y en 1990, pocos meses
antes del nacimiento de su hija Luna, comenzo los estu-
dios de Geografia e Historia en la UAH.

Desde sus afios universitarios impulsd numerosos
proyectos editoriales, que empezaron con el fanzine Ba-
rataria y culminaron con la revista Salamandria y la edi-
torial El Gaviero. También escribi6 critica de arte para
la web Espacio Luke e impulso iniciativas culturales como
el festival de la lectura LILEC o los ciclos «Poesia bifida»
y «Escrito por mujeres y qué». Todas ellas se celebraron
en Almeria, ciudad a la que se traslado en 1996 después
de enamorarse de los atardeceres en Cabo de Gata. Ana
Santos Payan, también conocida en redes sociales como
Ana Gaviera, fallecio a causa de un cancer en 2014, con
tan solo 41 anos.

En su labor como editora, al frente de Salamandria y
sobre todo de El Gaviero, Ana Santos Payan se anticip6 a
muchas conversaciones hoy centrales: la importancia del
trabajo conjunto en torno al texto por parte de quien es-
cribe y de quien edita; el vinculo directo entre editoriales
y librerias independientes; o el cuidado del libro como



objeto y de la lectura como reflexion, pero también como
experiencia.

Ana Santos Payan presto6 también generosa atencion
a quienes comenzaban a escribir, apostando por textos
de calidad y riesgo que quiza no hubieran encontrado su
sitio en otros catdlogos. Tanto en Salamandria como en El
Gaviero forjo espacios de creacion libre, de experimen-
tacion, en los que avanzar en la propia escritura con la
conciencia de que alguien esperaba para leer, comentar
y publicar.

Un jurado compuesto por Luna Miguel, Raal Quinto y
Elena Medel decidi6 por unanimidad otorgar el I Premio
Ana Santos Payan para Proyectos de Libros de Poesia a
Soo,de Juli Mesa. Una propuesta torrencial expandida en-
tre géneros, en un potentisimo dialogo con la poesia lati-
noamericana, y que trabaja desde el lenguaje —desde un
idioma propio, que toma cuerpo en la oralidad— sobre la
memoria y nuestro lugar en el origen.

De igual forma, el jurado concedié un accésit a la
propuesta Violeta, de Aurora H. Camero. Una escritura
profundamente politica, engarzada en una constante re-
flexion sobre la identidad; y una escritura de honda inte-
ligencia, fragmentaria, que desde estos quiebres se forja
mientras se forja el poema mismo, con nuestra complici-
dad lectora.

El jurado quiso destacar el alto valor de los proyectos
finalistas, escogidos de entre las 479 propuestas recibi-
das, y presentados por Javier A. Bretafo, Lu Barcenilla,
Angela del Castillo Petidier, Inés Haixun, Valentina
Marginean, Paula Melchor, Celia Molina Gomez y Maria
M. Serra.



Las conversaciones entre Mama y Au. Abuela, que también esta
COmo «un cuerpo vacio sobre este escenario», y Abuelo, que
«hoy tampoco era su marido». Las manos alienigenas. Plantas
que son quesitos. Casas para vivir o para trabajar o para sobre-
vivir. Maria y Julia y Dolores y Delfina y Carmen y Candelaria
y el Rubén. Los deditos del pie de la virgen y el pan en el caldoy
las moscas en la pared. Poemas, balbuceos, perras y berros, un
reggaeton para Marianne Moore y una cita de Marianne Moo-
re: «You are not male / or female, but a / plan».

¢{Qué cabe en un libro de poemas? Por lo pronto, todo cuanto
sucede y todo cuanto podria suceder —si 0 no— en Soo, pue-
blo de Teguise, centro del mundo, espacio con raices y con sig-
nificados propios. Desde Soo Juli Mesa plantea estos poemas
acerca de quiénes somos, de qué manera nos transformamos en
quienes somos, quiénes nos precedieron y quiénes nos acom-
panan, como nos vinculamos con la memoria que nos conforma
y con el lenguaje que nos permite nombrar o huir. Un libro de
poemas que discute qué entendemos por error, qué entende-
mos por identidad, qué entendemos por poesia: Soo es una obra
destinada a perdurar.

Soo, de Juli Mesa, obtuvo por unanimidad el I Premio Ana San-
tos Payan para Proyectos de Libros de Poesia. Un jurado com-
puesto por Luna Miguel, Ratl Quinto y Elena Medel celebro
esta «propuesta torrencial expandida entre géneros, en un po-
tentisimo dialogo con la poesia latinoamericana, y que trabaja
desde el lenguaje —desde un idioma propio, que toma cuerpo
en la oralidad— sobre la memoria y nuestro lugar en el origen».
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